陽光從密密層層的枝葉間透射下來，地上印滿銅錢大小的粼粼光斑,。
此時正是初夏。
當(dāng)八歲的雛菊走向大河邊時,，雨季剛剛結(jié)束。那多日隱匿起來的陽光,，正如清澈的流水一般,，嘩啦啦慢瀉于天空。前幾日陰沉且暗淡的天空,，忽然變得高遠(yuǎn)而明亮,。
花是潮濕的，樹是潮濕的，房屋是潮濕的,，風(fēng)車是潮濕的,，鴨是潮濕的，牛是潮濕的……萬物都還是潮濕的,。
雛菊穿過潮濕的空氣,，不多久，從頭到腳也都變潮濕了,。她的頭發(fā)本不濃密,，潮濕過后,，輕輕的貼在頭皮上,，顯得有些清瘦，白白嫩嫩的小臉,，變得比往日格外有生氣,。
一路上，草葉片片都掛著水珠,，很快,，她的褲腳就被打濕了。雨后,，土地變得很泥濘,，她的鞋被粘住好幾次后，索性將鞋脫下,，一只手拎著一只,，赤著腳踏在涼絲絲的泥地里。
經(jīng)過一棵楓樹下,，正有一陣輕風(fēng)緩緩吹過,，挑逗著一片片楓葉，不經(jīng)意間,，搖落下許多水珠,，幾顆落在她脖子里，她一激靈,，不禁縮了縮脖子,，將水珠蹭到領(lǐng)子上，然后仰起頭,，朝頭上的枝葉望去,，那些葉子，被連日的雨水洗得一塵不染,，片片油亮亮地,，讓人心里很喜歡。
不遠(yuǎn)處的大河,，正用輕輕的流水聲呼喚著她,。
雛菊離開楓樹,，往大河邊跑去。
她幾乎天天都要跑到大河邊來,，因為河的那邊有一座村莊,，那個村莊有一個很好聽的名字：金麥地。
然而大河這邊,，只有雛菊一個孩子,。
雛菊她很孤獨，如同一只鳥,，只身擁有萬里藍天的孤獨,。它只得聽到風(fēng)劃過羽毛發(fā)出的聲音，只得看見各種形狀的云彩在它四面環(huán)繞,，卻不見一個同類,。有時的天空，干脆赤條條地什么也沒有,，就像一塊巨大的青石板,，無邊無際。它偶爾會鳴叫幾聲,，鳴叫隨意傳蕩到千里之外,，只顯得天空更加遼闊，心中更加孤寂,。
大河這頭,，本是一望無際的蘆葦?如今也是一望無際的蘆葦。
一年春天,，一群棲息的白鷺受到驚擾,，從安靜了不知多少年頭的蘆葦蕩呼啦啦沖飛上天空，然后在其上空盤旋,，直盤旋到了金麥地上頭,，嘎嘎直叫，仿佛在向金麥地的人們述說著什么,，它們再也沒有回去蘆葦蕩,，因為那里來了好多人。
來了許多陌生人,，他們看上去,，明顯著與金麥地人有這很大的區(qū)別。
他們是從城里來的人,，是來下鄉(xiāng)的城里人,。他們要在這里蓋房子，開荒種地，挖塘養(yǎng)魚,。
他們在勞作時,，會唱著歌，唱著城里的歌,，用城里的唱法唱,，唱得格外洪亮，引得金麥地的人都不禁豎起耳朵聽,。
過了幾個月,，七八排青色磚紅色瓦建成的房屋，整整齊齊地立在了蘆葦蕩里,。
不久,，也豎起了一根高高的旗桿。早晨,，一面火紅的紅旗沿著旗桿升上半空,，如同一團紅火,，靜靜地?zé)谔J葦上空,。
這些人與金麥地人似乎有，又似乎沒有聯(lián)系,，像另外一種不知名的羊群混雜其中,，不知從何地來。他們用陌生而好奇的眼光注視著金麥地人,，而金麥地人,，也用同樣的眼光看著他們。
他們都有屬于自己的活動范圍,，有著屬于自己的活,，干些什么，也有著自己一套,。白天干活,，晚上還有開會。都到了深夜,，金麥地人還能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見遠(yuǎn)處亮這絲許燈火,。四周一片黑暗，像夜里點點星光,，顯得格外神秘,。
不過多久，金麥地人便對他們有了稱呼：干校,。
后來,，便“干校干校”地叫著：“你們家的鴨子跑到干校去啦”“你們家的牛，吃了干校的莊稼,，被扣啦”“今晚,，干校那邊放電影咧”……
那時，方圓幾百里的蘆葦?shù)貐^(qū),，有了好幾所干校了,。
那些人，來于離金麥地好遠(yuǎn)的大城市,，也不全是干部,，還有美術(shù)家、藝術(shù)家等等,，但主要來,，都是來勞動。
金麥地人對干校這個稱呼,，以及為什么要有干校這些事,，一知半解。他們弄不明白,，也不想弄明白,。這些人的到來，好像并沒有干擾到金麥地人的生活,，也沒有帶來什么不利的影響,，倒使金麥地人的生活，帶來了許多的樂趣,，便也歡迎他們來了,。
干校的人會養(yǎng)魚，金麥地的不會,。他們給魚打了一針,，打了針的魚變得很興奮，在水塘里一陣鬧騰,，雄雌魚糾錯在一起,，不一會兒，雌魚的肚子便鼓鼓囊囊地,，干校的人將它們抓住,，捊著它們的肚子，好似捋地很舒服似的,，那些魚也不鬧騰,，任他們捊著，捋出來的子都放在一個大水缸里,，先是亮晶晶的白點,，不一會兒在翻著水花的缸里變成了一個個亮晶晶的黑點,，今天后，便成了一尾尾魚苗,。這些過程讓金麥地的大人小孩都看地目瞪口呆,，直呼神奇。
在金麥地的人們看來,，干校都是一群會魔法的人們,。
干校還讓金麥地的時候孩子們好奇的，還因為干校有一位女孩,。
他們都知道她的名字：雛菊,。