刊于《哈潑斯》（Harper's）

　　1959年8月

　　阿古 譯

　　我們遠在愛爾蘭島的西端，在戈爾韋,，陰冷的大西洋上刮來了陣陣暴雨,、股股寒流以及更多的暴雨。你帶著憂傷上床睡覺,，在午夜驚醒,，仿佛聽到有人在哭喊，以為是自己在哭泣,，摸了摸臉,，卻沒有淚水。然后,，你翻了個身,，看向窗戶，心中的憂郁更濃烈了,，想努力抓住一絲睡意,。

　　如我所說，我們在戈爾韋,，一座石頭...