歲末的一個(gè)黃昏,，我和一位評(píng)論家朋友一道走在俗稱小職員大街的林蔭道上,，在光禿禿的柳樹下邁著步，朝神田橋方向走去,。下級(jí)官吏模樣的人在落日余暉中蹣跚前行,，走在我們身邊,。島崎藤村曾憤慨地批評(píng)他們“走路時(shí)應(yīng)該把頭再抬高些”。或許他們不約而同地懷有想要排遣卻又無法排遣的憂郁心情吧,。我倆肩并肩,，齊刷刷地加快腳步，直到走過大手町車站前,，均未發(fā)一言,。這時(shí)，評(píng)論家朋友瞥了一眼冷得哆哆嗦嗦的,、在紅柱子下等...