菲利普到達(dá)弗尼時(shí),，天已經(jīng)很晚了,。弗尼是阿特爾尼太太的故鄉(xiāng),。她從小就習(xí)慣在地里采蛇麻子了,。像許多肯特郡本地人的家庭一樣，她現(xiàn)在依然每年偕丈夫和孩子們來這兒采集蛇麻子,，一則想掙點(diǎn)錢，貼補(bǔ)家用,，但主要還是把這一年一度的外出看作最愉快的假日,，在這之前他們一家人就都在熱切期待了。這種活兒并不重,，是在露天里大家共同干的,。對(duì)孩子們來說，這是一次長時(shí)間的,、愉快的野餐,。青年男女在這兒幽會(huì)，在勞動(dòng)結(jié)束后...