世上有許多種房子,，無論高樓還是平房，或者是土窯洞,，但不一定見到過海上小屋,，又名高腳屋。好比是崖邊建造的房子,，奇特而又神秘,。

　　高腳屋是一種熱帶和亞熱帶地區(qū)的“干欄式”民居，是十分普遍的民居形式,。主要適用于氣候濕熱地區(qū),。中國南沙群島的“高腳屋”指的是在南沙的礁盤上搭建的屋子，有三種類型即日常駐守型,、隨機駐守型和巡守型（即非駐守型如安達礁初期形態(tài)）,，在條件比較艱苦的時期，守礁戰(zhàn)士就在高腳屋上進行站崗,，守衛(wèi)祖國海洋南大門,。

　　范永志從報紙上看到過相關報道，對守礁戰(zhàn)士的生活有些膚淺的了解,。今天訓練團邀請南沙守礁戰(zhàn)士來做報告,，終于可以親耳聽到戰(zhàn)士們講述那段艱苦歲月。

　　如果哪一天,，你站在堤壩上,，看海上日出，看海鷗隨浪花飛翔,，看船舶夜晚停在錨地閃爍的點點燈火,，微風會捎來浪漫的遐想，一切都是詩歌般的意境,。

　　對于守礁戰(zhàn)士將是什么樣的生活呢,？

　　礁盤和島嶼不同，漲潮時沒在水下,，退潮時部分露出水面,，要扎根礁盤,，戰(zhàn)友們不得不蝸居在臨時搭建的簡陋高腳屋中，而迎接他們則是最苛刻的生存環(huán)境與最艱苦的生活條件,。

　　對于每個守礁人都要經歷三大關口,。

　　一是惡劣氣象關。溫度高,，濕度大,，風高浪急。對于初到了礁上的戰(zhàn)士,，一般都要求剃光頭,，面對高溫的炙烤，皮膚脫了層又一層,，最后成為了古銅色,，好像生活在非洲一樣。有的戰(zhàn)士得了嚴重的風濕關節(jié)炎,，腿腫的和腰一樣粗,。在對越作戰(zhàn)時，我們的戰(zhàn)士守在貓耳洞里,，對濕熱的亞熱帶叢林氣候,，平時只穿著短褲。而在南沙的高腳屋上,，戰(zhàn)士們將忍受上烤下蒸的痛苦,，也是一種生存極限。有的戰(zhàn)士上礁時體重140斤,，下礁時體重已經是110斤,，人整個都脫相啦！惡劣的生存條件無時不刻不考驗著戰(zhàn)士們的意志,！當然還有戰(zhàn)士“暈礁”,，那就更慘啦！

　　老兵說,，礁上曾經上來過一個“暈礁”的兵,。隨船上礁的途中，趕上風浪大了點,，暈船吐的天昏地暗,。好容易連滾帶爬被拽上礁，卻一點不見好轉,，站,，站不起來，躺都躺不穩(wěn)，吃什么吐什么,。躺在小小的高腳屋里,，一點都找不著陸地的感覺。挨過了三天,，總算消停下來,，不是不暈了，是徹底暈過去了,，體內的能量消耗殆盡,，為避免脫水，只得硬灌些飲食,。沒辦法,，只能硬扛著，沒有船,，根本無處可退，就算是有船,，想回到大陸也還得在海上再漂泊十來天,。足足過了一星期，才逐漸緩過勁兒來,，總算是不暈了,，人已經消瘦虛弱的慘不忍睹。守礁期間,，身體一直就沒能完全恢復,，還落一毛病，看波濤稍微洶涌的厲害一些,，人就出現(xiàn)暈船癥狀,。這還不算是個案，海浪大的時候,，守礁的兵,，都不敢長時間盯著浪涌看，時間一長,，很容易產生自己也在跟著晃的錯覺,。

　　二是孤獨寂寞關。遠離祖國大陸,，船舶一般需要連續(xù)航行數(shù)日才能到達,，無法與家人聯(lián)系，唯一的通訊方式是電報,，用于軍事聯(lián)絡,。一般守島戰(zhàn)士不會超過三個月，但這三個月里,，就仿佛人間蒸發(fā)一樣,，與世隔絕,，真是“白天兵看兵，晚上數(shù)星星,?！庇械膽?zhàn)士明明談了女朋友，等再次回到陸地時,，早已成為了別人的女朋友,，在杳無音訊的日子里，對每個人都是一種考驗,，肉體和情感受到雙重考驗,。

　　有的戰(zhàn)士將軍犬帶上高腳屋，時間一久,，狗都無法適應日子,，也會因抑郁而病，甚至跳海自殺,。

　　老兵上礁時盡可能多帶了些書,，私人物品的數(shù)量是嚴格限制的，十幾口子人擠十幾平米,，可以想象,。上礁后老兵才發(fā)現(xiàn)，再多的書,，也不足以沖淡生活的枯燥,。第一批守礁的元老，把藥品說明書都能倒背如流,，真正的從最后一個字開始倒著往前背,。老兵沒那么高深的功力，但常備藥的療效,、劑量,，也是滾瓜爛熟的。帶上礁一本《西游記》,，十幾年后給孩子講故事,，從來不翻書，精彩章節(jié),，依舊能夠大段大段的背誦,。

　　象棋、跳棋,、軍棋,，凡是帶“棋”字的，礁上全齊。沒有電視,，更沒有錄像機,，那年頭還不知道電腦、游戲機是個什么概念,。上級領導極力推廣撲克牌,，撲克牌占地面積小、攜帶方便,、玩法多樣,、無噪聲無污染，最重要的是,，必須多人協(xié)作,，可以增進守礁官兵的感情。

　　三是物資保障關,。為了捍衛(wèi)祖國海疆權益,，從1988年起，陸續(xù)在一些島礁建設高腳屋,，派出戰(zhàn)士守衛(wèi),，當時條件異常艱苦。淡水,、蔬菜等全靠定期派補給船送達，有時遇見臺風等惡劣天氣,，只能延期送上去,，戰(zhàn)士只能靠節(jié)省度日，有時只能天天吃罐頭,，淡水資源非常緊張,，主要保障日常飲用，平時只能用濕毛巾擦身體,。想洗個澡只能是奢望,，如果趕上下雨，那就是狂歡節(jié),，不僅將所有的盆盆罐罐都接上水,，還要痛痛快快地來個天浴，在雨中裸奔,，沒有人把你當成神經病,，因為大家都一樣。

　　早期的高腳屋除了蘿卜,、土豆,，再不能儲存任何蔬菜，艦上常備的圓白菜在高溫潮濕的礁盤上三天就脫水腐爛。即使梅干菜,、干香菇,、木耳，在礁盤上也極易受潮變質,。直到九十年代初,，真空包裝塑封技術的廣泛應用，才讓礁盤上能夠隨時保持脫水蔬菜的供應,。老兵上礁的時候,，還是以罐頭為主的，罐頭中數(shù)量最多的是雪里蕻罐頭,，親愛的雪里蕻,，從南方邊境的貓耳洞到南海高腳屋是我軍官兵最常吃的蔬菜?！坝H愛的”這一昵稱是老兵親口賦予的,。上世紀八十年代末、九十年代初,，國內的生活水平,、物質豐富程度遠不能和現(xiàn)在相比。南沙守礁部隊飲食保障除了嚴重缺乏新鮮蔬菜和水果之外,，其他方面說起來還是頗令當時的國人垂涎的,。多種多樣的肉類、蔬菜罐頭,，各種泡發(fā)干菜,。最受守礁官兵歡迎的是，幾乎每人每天都能吃到一瓶水果罐頭,，玻璃瓶裝的甜水桃子,、菠蘿、山楂等,。反正一瓶淡水和一瓶罐頭送到南沙,，價格也相差無幾了。

　　那時,，礁盤上還不能種植蔬菜,，發(fā)蒜苗，是官兵唯一的一點綠色,。不知道是不是應該叫蒜苗,，就是把大蒜用淡水泡在罐頭盒里讓它發(fā)芽。隔三差五的,，摘幾條綠葉,，清水煮湯,，一鍋綠汪汪的鮮湯是官兵們的最愛。

　　如果沒有堅強的意志,，濃烈的愛國情懷是無法站到高腳屋之上的,，他們有的曾經在老山前線蹲過貓耳洞，現(xiàn)在來到海上高腳屋,，與算是海陸兩?全能型人才啦,！

　　在南沙守礁部隊餐廳的墻上，有一篇仿《陋室銘》寫成的《守礁銘》：“礁不在大,，有人則活,；人不在多，有用則行,。斯是孤礁,，維系主權。藍天映碧海,，鋼槍伴國旗,。觀日出日沒，審潮漲潮落,。有海情空情報礁長,，無處置之亂耳，無驚慌之勞形,。功業(yè)耀千秋,，甘愿受孤寂。官兵云,，南沙精神,。“這篇《守礁銘》,，道出了南沙衛(wèi)士捍衛(wèi)祖國海洋權益的堅定信心和堅強決心。

　　永暑礁上有一副長聯(lián),。上聯(lián)：烙一身古銅,，納民族大業(yè)，天涯須眉瀟瀟灑灑,，煙波浩渺中,，審潮漲潮落，真如壯麗人生,，留一朝豪氣皆成千古風流,。下聯(lián)：鑄一副鐵骨，承祖國重任,，軍營男兒轟轟烈烈,，云海變幻處,，看日出日沒，都是錦繡山河,，送一日時光化作萬載輝煌,。橫批只有一個“家”字。這是一首激情萬丈的愛國詩篇,，又似一幅氣吞山河的戰(zhàn)斗畫卷,！如今，守礁官兵每駐足此聯(lián)前,，就會浮想聯(lián)翩,，精神為之一振。

　　文人筆下的南沙守礁人多少有些高亢的感情色彩,，有點思想上的升華,，而親歷者講述刻骨銘心的經歷時，艱苦的環(huán)境造就了堅韌的軍人性格,。

　　從守礁人感人的經歷中,，范永志感覺到軍人的神圣。

　　魏巍《誰是最可愛的人》中寫道：

　　“在朝鮮的每一天,，我都被一些東西感動著,；我的思想感情的潮水，在放縱奔流著,；我想把一切東西都告訴給我祖國的朋友們,。但我最急于告訴你們的，是我思想感情的一段重要經歷,，這就是：我越來越深刻地感覺到誰是我們最可愛的人,！

　　誰是我們最可愛的人呢？我們的戰(zhàn)士,，我感到他們是最可愛的人,。

　　也許還有人心里隱隱約約地說：你說的就是那些“兵”嗎？他們看來是很平凡,、很簡單的哩,，既看不出他們有什么高深的知識，又看不出他們有什么豐富的感情,?？墒牵乙f,，這是由于他跟我們的戰(zhàn)士接觸太少,，還沒有了解我們的戰(zhàn)士：他們的品質是那樣的純潔和高尚，他們的意志是那樣的堅韌和剛強,，他們的氣質是那樣的淳樸和謙遜,，他們的胸懷是那樣的美麗和寬廣,！”

　　戰(zhàn)爭年代，戰(zhàn)士們能夠浴血奮戰(zhàn),，保家衛(wèi)國,；和平時期，有無數(shù)最可愛的人守衛(wèi)著祖國的邊疆,，他們都是祖國鋼鐵衛(wèi)士,！范永志感到身心都受到一次極大的洗禮，他也將成為其中一分子,，做一個有益于人民,、受人愛戴的飛行員。