每次從花間集回來,，楊玉清腦海中電光火石的閃念多如牛毛,，就好像一個深黑的淵底,，有剎那閃電的照亮,，但終歸又復(fù)于黑暗。她想抓住那瞬間的閃亮,，看看究竟是什么,，終究抓不住。

　　楊玉清一直是一個過度念舊的人,。少女時代的日記,，暗戀時期的點滴，戀愛期間的電影票,、車票,、游樂場票、景點票,，每次生日、紀(jì)念日,、各種節(jié)日的卡片,、禮物、留言,，從檢查得知兒子王跳跳的到來,，到整個孕期的日記、產(chǎn)檢記錄,、各種B超照片,，這些年婚姻中的各種票據(jù)、禮物卡……別人棄如蔽履的東西,，她像寶一樣收集,，十足一個囤物癖。尤其在這新人歡笑舊人哭之后,，換作正常人,，早把這些東西當(dāng)作最惡心人的垃圾扔了，她偏不,，還按著時間軸的順序,，歸置得整整齊齊,，要不怎么說她收納的技能真是一流。

　　王跳跳上高中后,，周末常常補課,。楊玉清突然多了很多獨處的時間，一個人哪兒也不去,，就蜷縮在這滿屋的舊物里,，帶著霉味的憂傷，像是蜘蛛網(wǎng),，落在她身上,，濕濕的粘粘的，縛了一層,，又一層,。

　　不是肝膽俱裂，也沒有了鮮血淋漓,，就像整個世界都進入梅雨季,，頭頂都是鉛灰的雨云，周身都是粘乎乎的空氣,，放眼望去,，是一張老照片，破敗,、黑白,。

　　楊玉清好歹也是號稱唯美食與良辰不可辜負(fù)的人，漸漸地,，從離婚的應(yīng)激期好像是走出來了,。可是,，卻莫名其妙失去了食欲,。

　　以前，看到有人因為情緒低落吃不下,，楊玉清很難感同身受,，心想：再難受，有好吃的,，那胃和唾液總會不聽使喚吧,，這是生理需求。在她自己的經(jīng)驗來看,，偶爾,，不管是情緒低落了還是憤怒了，她反而更能大吃大喝，雖然味覺似乎不像平常那么能享受美食,。

　　現(xiàn)在不一樣,。她的胃好像靜止了，沒有一點活動,，或者說死亡了,。既沒有正常時間間隔之后的饑餓感，也沒有空置太久胃酸的那種燒灼,，一天,，二天，一個周末結(jié)束,，要上班了,，她昏天黑地地睡，胃仍舊沒動靜,。試著坐起來,，頭暈乎著，她看著鏡子里蠟黃的臉,，向領(lǐng)導(dǎo)打電話請了三天假,。她估摸著，能花三天時間調(diào)整好自己,。三天,，四天，胃仍然沒動靜,，甚至感覺不到久餓的那種痙攣,。她從床上爬起來，胃部的整個肚子像有把火在燒,，卻還是不餓,。

　　身邊的人也忽然遠(yuǎn)了。楊艷麗花式炫耀的朋友圈一下子沉默如石,，死寂著一點動靜也沒有。偶爾,，兩人通個電話,，盡是難以言說的沉默，似乎就為了聽一下對方的呼吸,，證明都還活著,。天馬行空、六親不認(rèn)的林小西,，最近也頗有些焦頭爛額,，她媽媽的病一直曲折地每況愈下，她不得不把所有假期都用在從工作單位到媽媽那里往返的路途上，以及照料老人的病榻前,。請了護工,，但很多細(xì)節(jié)還是希望自己親手去做。而且,，人往往覺得越稀少的東西越珍貴,，何況是至親的陪伴。想來,，父母在,，人生尚有來處，父母不在,，人生只剩歸途,，是有著怎樣厚重的悲涼啊。

　　楊玉清很久沒看見她了,，也下意識在回避她,。偶爾看她那么閑云野鶴的人，額頭沁著細(xì)汗地跑來跑去,，心里總有不忍,，再讓自己拖累她，恐怕就只會歉疚,。

　　王跳跳回家,，是楊玉清唯一有點活力的時候。強顏歡笑,，買菜做飯,，給兒子做些好吃的。做好了,，默默地看著兒子吃,。有時，王跳跳會問：“媽,，你怎么了,？”楊玉清會淡淡地回：“有點累?！?p>　　她是真的感覺累了,，不是身體上勞作之后的累，是心累,，筋疲力盡,、想長睡不醒的累。

　　每天上班,，她像個行尸走肉一樣,，一聲不吭,，辦公室寂靜無人，門可羅雀,，她像是被打入冷宮的過氣妃子,，寂莫了千年，走在陽光下,，身上都罩著股寒氣,。平時，安靜看書的日子一去不返,，最喜歡閱讀的,，最喜歡的那些書，擺在面前,，她一個字也看不進去,。那么，是在想心事嗎,？也不是,，她如枯石坐在那里，發(fā)呆,，什么也沒想,，空空地，虛無地,，什么也沒有,。沒有過去的記憶，沒有今天的惦念,，沒有明天的計劃,，沒有情緒，沒有思維,，亦沒有行為動作,。

　　如果真的有點什么，那就是長久地混沌空白之后,，閃入腦海的四個字：萬念俱灰,。

　　日復(fù)一日，又到暑假,。王永富打來電話,，這是兩個人老死不相往來之后這么久的第一個電話，說話謙遜了很多,，首先表達了很久不見兒子,，畢竟是父子,，很是想念的意思,，隨后說了些一個人照顧兒子很辛苦,，表示了感謝，其次又客套地表示了沒有很好盡到一個父親的責(zé)任的歉意,，最后把主題拋出來,，高中學(xué)習(xí)不能放松，兒子自己又肯努力,，想在暑假報個輔導(dǎo)班,，就此征詢一下意見。

　　楊玉清聽他羅里羅嗦講了一大堆,，他話音一落,，靜默了很久，很費勁地拉回自己的意識,，只應(yīng)了一個字：“好”,。掛了電話。

　　給兒子收拾東西,，送兒子去封閉式輔導(dǎo)班,。王永富開車接的王跳跳，只在樓下等,，楊玉清也只送兒子下樓,，兩個人并沒有碰面。送兒子走,，楊玉清摩挲著他的頭,，很久，像是再也見不到兒子一樣,?？此麧u遠(yuǎn)的身影，楊玉清又喊回他,，卻也沒有什么事,，就是突兀地抱住他，緊緊地抱著,，像是訣別,。

　　兒子一走，楊玉清的生活又進入一種模式“暗無天日”,。躺著,，不吃不喝，但也沒睡,。什么也沒干,，什么也不干，把自己躺成一片腐朽的樹葉,。也不洗澡,，也不刷牙,，也不洗臉。

　　偶爾,，有點意識的時候,，她想自己應(yīng)該是得了抑郁癥了。但又轉(zhuǎn)念,，去他媽的抑郁癥,，那也不過是人們編造出來的一個概念，有什么意義呢,？

　　是的,，有什么意義呢？吃飯,，有什么意義呢,？工作，有什么意義呢,？結(jié)婚生子有什么意義呢,？誰也逃不開生老病死的循環(huán)，一切都是枉然,。

　　我這是在僻谷嗎,？楊玉清自問。楊玉清沒有體驗過僻谷,，只是身邊有同事去參加過這樣的活動,。而參加的目的，也不是為了參禪悟道,，時下火熱的僻谷班,，不過是貪生怕死的現(xiàn)代人追求長命百歲的一種養(yǎng)生之道，或者干脆被鼓吹為營養(yǎng)過剩,、四肢不勤的現(xiàn)代人減肥的一種手段,。

　　在僻谷的餓中，需要代餐,，需要意念,，需要調(diào)動一切能量去應(yīng)對，機體表面上看起來風(fēng)平浪靜,，內(nèi)里卻是波濤洶涌,。那么這就不一樣了，楊玉清游絲一樣的心緒輕輕掠過,。她感覺不到自己還是一個活物,，就像變成了一張桌子，一面墻,，一塊石頭,，從里到外,，巍然不動，不具備一點有機體應(yīng)該有的生命的跡像,。

　　據(jù)說有人做過一個實驗，當(dāng)一個人完全被剝奪了睡眠和一個人完全被剝奪了食物時,，哪種情況下活得更久,。據(jù)說，結(jié)果表明,，被剝奪了食物能活24天,，而被剝奪了睡眠只能活7天，可見,，睡眠更重要,。

　　也許，正是基于這個原理,，楊玉清不吃,，但黑白顛倒地睡，偶爾醒轉(zhuǎn),，意識清醒一點,，似乎覺得晝夜又更替一回，就用指甲在墻上劃一道痕跡,，她也不明白,，自己是不是潛意識里，想試驗一下,，自己能堅持幾天,。

　　有一個時刻，她覺得自己終于解脫了,，從肉身中解脫了,，變得很輕，飄起來在半空中,，然后,，像一個旁人一樣看著躺在床上的自己。漸漸地,，自己越來越輕,，越飄越高，不再能觀看,，不再有感知,，幻化成輕煙，歸于虛無,。

　　她就像在做清醒夢一樣,，還有一絲意識在問：這是以前了解過的瀕死體驗嗎,？

　　又會有一個時刻，緊閉雙眼的視閾里,，看見一團光明,，那樣的光明里，看不清有些什么,，就是像吸鐵石一樣,，吸引人走進那光里。這是回光返照吧,。楊玉清仍然有一絲意識自問,。

　　終于，她的意識完全墜進了黑暗,。有位哲學(xué)家說：出生之前,，死亡之后，都是永恒的黑暗,。

　　她以為,，這就是她的終點。直到她再次睜開眼睛,。她爬起來,，喝了幾口水，又扯了一塊面包屑泡在水里,，伸直脖子咽了下去,。她搖搖晃晃走幾步，又躺倒在沙發(fā)上,。

　　正當(dāng)她想再次掙扎扶著沙發(fā)站起來,，門轟隆隆響起來。不是敲門的咚咚聲,，是被大力砸的聲響,。愣怔之間，有人破門而入,。

　　是楊艷麗,。“小清,?！彼@呼一聲，帶著哭音,。

　　“小西打電話,，你沒接，她就一直打，又給我電話,，我也一直打,，還是沒人接。一直敲門,，沒人應(yīng),，我就打人砸門了?！睏钇G麗一連串急聲說,，一邊打量她。

　　楊玉清土黑色的臉,，眼眶深深凹陷下去，瞳孔像是死后的魚,，蒙著一層死白的膜,，身上的衣服揉得又皺又臟，帶著一股精神失常的人身上會有的油餿味,。

　　楊艷麗扶住搖搖晃晃的她,，像剛剛鉆出雞蛋殼的雞雛。打發(fā)走砸門的工人,，楊艷麗一轉(zhuǎn)身,，看她一摸嘴唇，整整一層頭皮屑一樣的白膜脫落下來,，她額頭上滲出一層油汗,，看起來快虛脫的樣子。

　　楊艷麗打了120,，麻利地收拾一個換洗衣物,、生活用品的包裹，跟車去醫(yī)院,。

　　打了三天的營養(yǎng)針,，楊玉清才終于能進食一點流食。在她的堅持下,，楊艷麗誰也沒說,，也不敢告訴林小西。

　　天天醫(yī)院家里兩頭跑,，除了悉心照顧楊玉清,，楊艷麗多余的一個字也沒有說。能說些什么呢,？說什么都是多余的,。姐妹倆從來沒有像現(xiàn)在這樣，彼此對對方心如明鏡，一清二楚,，那種深深的懂得,，只一個眼神，已經(jīng)勝過千言萬語,。

　　楊艷麗一天比一天不敢去看楊玉清的眼睛,。那眼睛里，不是一個人想尋死的那種絕望,，不是哀莫大于心死的哀傷,，不是萬念俱灰的枯寂，而是,，明明近在眼前的一個人,，你卻覺得她越來越遠(yuǎn)，每一分每一秒,，都在遠(yuǎn)離,，都在轉(zhuǎn)身，都在告別,。

　　楊艷麗想用什么法子抓住她,，她拼命講小時候姐妹倆的舊事，講林小西,，講王跳跳,，甚至講王永富和曾麗麗，可是,，楊玉清一直是那副樣子,，情緒沒有一絲變化，表情沒有一絲波瀾,，像是在聽陌生人,，甚至嘴角還帶著一絲得體而恭謹(jǐn)?shù)男σ狻?p>　　楊艷麗的心撕裂般的疼，就像失去了親人,。她知道,，楊玉清不會去尋死，可是,，她也知道,，也許，她會做出比尋死更無法挽回的事,。她無法想像她會做些什么,，她只希望那一天來得慢一點。