祖屋背后有一間小屋,，是我們家的豬舍和柴寮,，老爸自己砌的，已有數(shù)十年光景,。我記得那會(huì)我好認(rèn)真的看老爸拉線,、砌墻,，還興致勃勃地使上吃奶的勁兒幫爸搬搬磚頭。其后不久,，我哥在小屋前種了一棵枇杷,，屋后種了一棵苦楝樹,。那會(huì)我不過幾歲光景。

　　哥只比我大兩歲,，聰穎,、乖巧、聽話,，挺能討父母和鄰人的喜歡,。而我是一調(diào)皮搗蛋的小家伙，每每頑皮被老爸收拾,，老爸就要拿我哥說事：“你有個(gè)正經(jīng)樣子好不好,，就不能學(xué)學(xué)你哥？一點(diǎn)不讓人省心,?！币苍S正是這樣吧，我和我哥恍如天敵,。他喜歡和他的伙伴們到村里曬谷坪邊的隊(duì)里倉庫的露臺(tái)玩,，爬著柱子上，我跟著,。跟著去不是要和他們玩,，而是去搗亂。在這里我學(xué)會(huì)了下象棋,，不多久他們便都成了我的手下敗將,。他喜歡到北江抓魚，我也跟著,，他抓到的我搶,，他抓不到的我去抓，就為了氣他,。我和他不能聚在一起,，在一起非打架不可！至今我的腦子里仍是這么一組鏡頭,，在陰暗的老房子里,，我們鬧起來了，我打他不著,，抓到老爸的木枕頭便往他身上砸,，他一閃，重重的木枕頭砸中了床尾的酸菜壇子,，壇子應(yīng)聲而碎,，水灑了一地，然后他出了門，我緊追不舍,，直追到村頭的魚塘,，繞著塘堤追了一圈又一圈。

　　其后不久,，哥考上了縣重點(diǎn)中學(xué),，一個(gè)學(xué)期后就病倒了。依稀聽到的是,，那時(shí)學(xué)校開運(yùn)動(dòng)會(huì),，哥在跳高時(shí)突然摔倒了，昏睡不起,，胡老師趕緊抱起哥便往縣醫(yī)院送,。檢查結(jié)果出來，得的是風(fēng)濕性心臟病,。后來是爸帶著他四處投醫(yī),，從縣里看到市里、省里,，長達(dá)近兩年的時(shí)間都在住院。那時(shí)候,，一家人,，上至年邁的外婆，下至仍拖著鼻涕的弟弟,，無不滿臉陰沉,。爸陪著哥在外面治療，外婆和媽媽幫不上忙,，只好到處尋巫問卜,，說是被嚇的。問哥,，他說是被嚇過,，那是在縣城回家的路上，在本鄉(xiāng)的一條河邊小路,，一個(gè)廣州知青握著匕首從籬邊竄出來,，用刀尖頂著他的喉嚨，看清楚是認(rèn)錯(cuò)了人,，才把他放開,。他怕嚇著家人，回來了也不說這事,。在廣州也住了許久的院,，他回來了，母親便按照神婆的說法，用朱砂熬肉湯給哥喝,，說是治驚嚇的病,。這段日子，哥總是喜歡坐著竹椅子在院子里曬太陽,，我每每放學(xué)回來,，便要陪他一會(huì)?？吹剿_腫得厲害,，我用手往他腳上按，看著馬上便陷下去一個(gè)深深的指印,，然后看著指痕慢慢的再脹起來,，直到恢復(fù)原樣。

　　初中畢業(yè)考試完畢那天,，忘了那天是幾月幾號(hào)了,，我和幾個(gè)同學(xué)到了鄰鎮(zhèn)看電影，也不記得是幾點(diǎn)回家的,。只記得到家就見到妹妹哭紅了雙眼的出來罵我,，哭著：“你野哪去了，早不回來,，哥沒了,！”我沒作聲，只往哥的床邊走,，我沒有哭,，我很悲痛但是我哭不出來。妹還說我怎的不哭,。哥是那個(gè)晚上草草下葬的,，媽媽哭得死去活來，此后的四五年時(shí)間幾乎都是睡在床上,，終日以淚洗臉,，得了嚴(yán)重的貧血癥和神經(jīng)衰弱癥。是不是有抑郁癥那不得而知了,，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候,，醫(yī)學(xué)上的神經(jīng)科似乎還與我們離得十萬八千里遠(yuǎn)。哥去世后的十?dāng)?shù)年,，我總是夢(mèng)到他,，在一系列的夢(mèng)里，先是他住院,，我去看他,，他精神還好，笑對(duì)我說：你別怕，我沒事,。之后,，夢(mèng)到他病愈出院，考上了大學(xué),，后來還到了一個(gè)很遠(yuǎn)的城市工作,，他還常常來看我。這以后,，他便再也沒在我的夢(mèng)里出現(xiàn),。

　　那一年，我十五歲,。接著便開始離家住校讀書,，到鎮(zhèn)上，到縣里,，到省城,，在家的日子很少。每次回家總是能看到那苦楝樹,，樹干有點(diǎn)歪,，沒多少枝杈，也沒多少葉子,。不記得是那一年,，它開花了，花很細(xì),，一簇一簇的綻放著藍(lán)色，然后結(jié)出了小果子,，青青的,。有時(shí)候回家看到的是果子成熟了，花生仁那么大小,，黃黃的,，有的已經(jīng)落在地上。也不知道它孤獨(dú)的花開花落了多少年,，也不知道它的種子散落了多少在落滿了竹葉的濕地上,，它終于也枯死了。許久以后,，它的碗口粗的枝干還挺立在小屋后,，歷雨經(jīng)風(fēng)。每每這個(gè)時(shí)候,，我總是要駐足看上一會(huì),，任由自己傷感的情緒宣泄。