收拾,、打掃,、裝飾房間,，最有熱情也最不怕折騰的是剛有這個(gè)愿望的時(shí)候,。

　　不記得幾歲，家里有一把掃禿了的“笤帚頭兒”,，那時(shí)候手剛剛能抓住笤帚把兒,。掃地，剛開(kāi)始是想得到一句“有用了”的夸獎(jiǎng),，后來(lái)就當(dāng)成了游戲,，獎(jiǎng)勵(lì)就是用刷子樣兒的笤帚頭兒把地掃得干干凈凈后，站在門口看著的成就感,。

　　成就感也是欲望,，會(huì)層層晉級(jí)。掃干凈了地,，就看別的不順眼了,。疊了團(tuán)成一團(tuán)的衣服枕巾，把亂七八糟分不出類的東西塞進(jìn)看不到的地方,。還嫌不滿足，又把能看見(jiàn)的平面都擦了一遍，然后目光轉(zhuǎn)向滿布積塵的窗框,，擦窗框,、擦玻璃，那是有生以來(lái)第一次開(kāi)疆破土,，用一塊早已辨不清顏色的破抹布,。

　　收拾、打掃都可以,，裝飾總也得不到權(quán)限,。

　　一次對(duì)著窗簾指手畫腳，母親不耐煩地說(shuō)：“行啦,，等以后你自己有家收拾你家吧,！”有一過(guò)兒的被排斥在外的悲涼。后來(lái)妹妹有了家,，說(shuō)話之間提到“我家”,，母親背地里不滿道：“還你家我家?！边@種看起來(lái)前矛后盾的行為其實(shí)有很合理的解釋,，卻不是未經(jīng)世事的人所能理解的。

　　婚前婚后有機(jī)會(huì)總是打掃“母親的家”,，卻不敢動(dòng)手做任何改變,，總忘不掉那道無(wú)形的界限。

　　有了自己的家,，諸事冗雜,，連穿衣打扮這樣的小工程都能省則省，除了收拾打掃極少有時(shí)間同時(shí)有心情對(duì)房間進(jìn)行裝飾,。最得意的是一次買到一個(gè)質(zhì)量很好的黑色木架子,，下面放筆記、書,、紙,，上面一幅玉拼就的牡丹，沉重的黑底跟架子一個(gè)顏色,，真是絕配,。

　　其實(shí)，無(wú)論房間的大小,，只要有兩樣裝飾立即就能出塵脫俗,，那兩樣神奇的東西就是書和植物。但是,，這兩樣?xùn)|西雖購(gòu)置容易,，卻極難保持,。書的擺放要隨意自然，非常翻?？醋霾坏?。一排排裝在玻璃柜里的精裝書，還不如墻紙,，因?yàn)檎剂讼喈?dāng)?shù)目臻g,。植物更麻煩，要施肥,、澆水,、修剪，非有閑情逸致不行,。

　　看似簡(jiǎn)單的事,，做起來(lái)并不容易。