田青青時(shí)常望著遠(yuǎn)處的山，在暮靄下是黛色的,，那成片竹海,，新筍總是悄悄的長(zhǎng)成,，舊的砍掉了,，新的又不著痕跡的替上,，時(shí)間在這個(gè)空間里仿佛只由這些長(zhǎng)出來(lái)的竹子說(shuō)了算,。
今年，煙墩鎮(zhèn)的永安小學(xué)要來(lái)幾個(gè)支教老師,，據(jù)說(shuō)是大學(xué)剛畢業(yè)的,。田青青在這所小學(xué)里長(zhǎng)大，也沒(méi)讀過(guò)什么幼兒園,，一個(gè)矮小端正的小身影總是經(jīng)常坐在低年級(jí)的班級(jí)后面,，雖然她個(gè)頭比別人矮了一大截，但是認(rèn)真端坐的模樣一點(diǎn)不像是旁聽(tīng)生,。
要來(lái)新人,，大家都心懷雀躍，就像一潭平靜的湖水,，總要有鳥(niǎo)兒略過(guò),，蜻蜓點(diǎn)水，落葉漂流,，方顯生趣,。大學(xué)剛畢業(yè)，那就是二十多歲嘍,，田青青心里盤(pán)算著,。
蘇娜是學(xué)校蘇主任的孩子，和田青青同齡,，她們很喜歡整天待在學(xué)校門(mén)口的溪邊玩耍,，田青青手腕上總是喜歡戴著她自己用篾絲編的手鐲，蘇娜手腕上總是喜歡戴著各種植物種子串起來(lái)的手串,，兩人有時(shí)候還互相換著戴,。
小學(xué)校園里有一棵兩個(gè)大人都抱不過(guò)來(lái)的梧桐樹(shù)，風(fēng)一吹就有很多梧桐樹(shù)結(jié)的種子掉下殼來(lái),，田青青陪著蘇娜一起蹲在樹(shù)下,，認(rèn)真的拾撿勻稱漂亮的。
有些種子,，是她們費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦采摘來(lái)的,，她們漫山遍野的尋找，褲子上,，衣服上都粘滿了蒼耳。草珠子要選已經(jīng)成熟的,，像黃豆大小,，一顆一顆的摘，沒(méi)有人會(huì)折斷整根枝丫帶回來(lái)，否則即使是一棵小小的草,，來(lái)年也難尋得到,。
一顆一顆把中間的草芯拔出來(lái)，這些串珠用的種子,，在女孩們的手中被摸得發(fā)亮,，仔細(xì)的用線串起來(lái)，就像收獲了一大筐的紅薯,、玉米一樣讓人高興,，即便這些東西不能填飽肚子，只能拿來(lái)把玩,。
田青青還隨便找了許多芨芨草之類稈葉堅(jiān)韌又光滑的纖維植物拿回來(lái)編東西,。她心里總覺(jué)得這世上除了竹篾條，能編東西的植物肯定還有,，所以總要不斷的嘗試,。
田青青還喜歡到公路邊玩，那是一條年代久遠(yuǎn)的砂石路,，路上鋪的石子被過(guò)往的車(chē)輛都磨圓了,，有些坑坑洼洼的地方又鋪上了新的石子，這條路雨后天氣好轉(zhuǎn),，揚(yáng)塵非常大,，車(chē)子一過(guò)，揚(yáng)起的塵土能把路人的頭發(fā)都染白,，還好路過(guò)的車(chē)子非常少,，這條唯一通往外界的公路彎彎曲曲的也不知道蜿蜒向何方。她在公路邊總是能找到一些葡萄樹(shù)苗,，西瓜苗,，柑子樹(shù)苗……大概是搭客車(chē)的人丟出窗外的果核長(zhǎng)出來(lái)的。
這條公路一天大概只有幾輛燒柴油的車(chē)開(kāi)過(guò),，飄著黑色的尾氣駛向不知何方,。田青青想跟著車(chē)去看看，離開(kāi)這個(gè)小村莊外面的世界是怎樣的,，她時(shí)常在想,，這里的山實(shí)在太多了，連綿不斷,，高矮不一,，這些大山把這里的人們跟外界隔絕開(kāi)來(lái)，讓老年人安詳,，讓中年人踏實(shí),，卻讓這些少年對(duì)外面充滿了幻想,。
她穿的布鞋總是腳拇指開(kāi)始破一個(gè)洞，露出襪子,，她可從來(lái)不怕鞋子越來(lái)越破,，最后沒(méi)鞋子穿，打赤腳對(duì)這里的孩子來(lái)說(shuō),，是家常便飯,。
她是穿著破洞的布鞋踢公路上被車(chē)子磨得光滑的小石子，碰到勻稱好看的,，她會(huì)把衣服的一個(gè)角拉開(kāi)成一個(gè)兜,，然后把小石子都包進(jìn)衣服里。
她們經(jīng)常玩耍的這條小溪?dú)v史似乎很是久遠(yuǎn)了,，溪底的鵝卵石非常的光滑又憨厚地躺在水里,，旱季的時(shí)候剛好沒(méi)過(guò)一只水牛，發(fā)洪水的時(shí)候,，滾滾黃浪從那條廢棄的鐵路橋下洶涌而來(lái),，洪水卷著眼神絕望的小牛犢，粗壯的樹(shù)干,，奔騰而去,，讓在高處看的人手足無(wú)措又心驚膽戰(zhàn)。
如今正是洪水剛退去的幾天,，小溪又恢復(fù)了它以往的平靜,，岸邊的鵝卵石還裹著黃色的泥漿，但是有些泡在水里的鵝卵石已經(jīng)顯出很漂亮的樣貌了,。田青青不知道為什么她們倆總是喜歡在小溪里挑揀這些石頭,，她發(fā)現(xiàn)一些顏色形狀特別的，也會(huì)隨手帶回去收集起來(lái),。
疾風(fēng)驟雨的六月,，這雨總是一陣陣的，幾聲悶雷過(guò)后便是一陣瓢潑大雨傾瀉,，不多時(shí)又打住,。這樣的下雨天有時(shí)候是越來(lái)越悶熱，有時(shí)候又會(huì)涼爽一陣,。就跟少女的情緒一樣,，陰晴難定，忽冷忽熱,，難以捉摸,。
這個(gè)地方，每一個(gè)孩子,，青年,，中年,，老年人,，一輩子就這樣在這里度過(guò),，既走不出這幾個(gè)山頭，更不知道外面的世界,。時(shí)間久了,，這里的每一聲?shū)B(niǎo)鳴，大家都能辨認(rèn)是鷓鴣還是貓頭鷹,，每一聲蟲(chóng)鳴大家都知道什么季節(jié)又開(kāi)始輪回了,。
這里的每一個(gè)人，每一張面孔都這么日復(fù)一日,，沒(méi)有任何情緒變化,。其實(shí)看不出面部表情的變化，是因?yàn)檫@里的人們,，真的是面朝黃土,，背朝天，臉都曬得黝黑,，夾雜著汗水,，灰塵，已經(jīng)滲入了皮膚里,，用清水洗,，是難洗得掉了，臉上的嘴巴鼻子都成了一種顏色,，只有眼睛顯得分外明亮,，不像講究的城里人，臉上總是抹了一層又一層,，整張臉慘白又冷漠,。
別處的生活現(xiàn)在是怎樣的呢？田青青有時(shí)候會(huì)問(wèn)同伴,，但是從來(lái)得不到她想要的答案,。有時(shí)候人們對(duì)別人拋出問(wèn)題，只不過(guò)是為了想得到符合自己內(nèi)心深處的答案,，而不是真的想聽(tīng)別人的意見(jiàn),。
這所鄉(xiāng)間小學(xué)，平日里鮮少有事發(fā)生,，這里的孩子們一旦聽(tīng)說(shuō)有什么風(fēng)吹草動(dòng),，便格外的興奮。比如誰(shuí)家的魚(yú)塘今天放水開(kāi)始撈魚(yú)了,，大家便都涌向魚(yú)塘,，看著魚(yú)塘里的水慢慢變少,，那些魚(yú)在所剩無(wú)多的黃泥水里翻騰跳躍得厲害，卻總也跳不出魚(yú)塘,。又或者是誰(shuí)家殺豬,，大家便都去圍著，看大人們做血腸,，然后聞著臨時(shí)堆砌起來(lái)的火灶上“咕嚕咕?！睙踔诲伱爸鵁釟獾娜庋士谒苣椭宰拥仁炝说娜诉€能分到幾塊肉吃,。
她們兩個(gè)剛考完中考,，正處在高低不就的學(xué)業(yè)階段，既不知道自己能不能考上高中,，也不知道自己未來(lái)將要去往何處,。
今年考場(chǎng)上，田青青就發(fā)現(xiàn)有好些個(gè)頭發(fā)染得花花綠綠,，剪成個(gè)鍋蓋頭的人,，或者穿著大條紋喇叭褲，臉又非常稚嫩的考生,。有些人為了不讀書(shū)費(fèi)盡心機(jī)逃學(xué),，有些為了讓考上高中，復(fù)讀好幾年,。
這天,，她們倆又在學(xué)校后邊的溪邊玩耍，突然隱約看見(jiàn)對(duì)岸竹林里出現(xiàn)一個(gè)高大清瘦的身影,，那人走路的速度感覺(jué)似乎很快,，他踩著落在地上干枯的竹葉窸窣作響，不到一會(huì)就走到她們跟前了,。
田青青手里拿著一根小竹條在翻找一些漂亮的鵝卵石,，假裝不在意來(lái)人是誰(shuí)，這里的人們都有這種習(xí)慣,，就是要表面裝作不在意旁人的樣子,，要與人保持一定的距離，但是一旦對(duì)方主動(dòng)搭話,，就會(huì)報(bào)以許多倍的熱情,，但是自己卻從來(lái)沒(méi)意識(shí)到這種善良。田青青有些晃了神,，走得近了才看清楚來(lái)人,。
“小姑娘，問(wèn)一下,，永安小學(xué)是在那里嗎,？”
那人指著前方不遠(yuǎn)一個(gè)院子里的一排平房問(wèn),。
“是的，那里就是,?！碧K娜答得很快。
田青青從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)到這樣清越純正的普通話口音,，田青青抬起頭盯著那人看,，卻只躲在蘇娜的身后,，眼前這個(gè)人背著光,，田青青有些近視的眼神看他的臉看得不是很清楚，但是可以肯定很是白皙,，以往周?chē)娜?，大家的臉，手,，頭發(fā),，腳，都像是抹了一層混有沙塵的油,，只有不到5歲的小娃娃才有那種水嫩剔透的膚色,。
眼前這個(gè)人，他和田青青在鄉(xiāng)下見(jiàn)過(guò)的人都不一樣,，他不像是從那條塵土飛揚(yáng)的公路那邊過(guò)來(lái),，他像是從竹林里剛坐化的仙人，飄飄渺渺地便出現(xiàn)在眼前,，那說(shuō)話的聲音,，就像遠(yuǎn)處飛來(lái)的白鳥(niǎo)，在長(zhǎng)空中發(fā)出幾聲悠長(zhǎng)的鳥(niǎo)鳴,，便兀自飛向遠(yuǎn)方,，直到看不見(jiàn)蹤影。
他身上穿著一件淡藍(lán)色襯衣,，領(lǐng)子十分順從自然的立著,，褲子卻有許多口袋，褲腳還插進(jìn)他的靴子里,，他手上也拿著一根棍子,，此刻他的雙手正撐在棍子上，手指如此的修長(zhǎng)白皙,，指甲剪得整整齊齊一絲雜色都沒(méi)有,，襯得手指都有些透明了，那根棍子看樣子是拿來(lái)開(kāi)路用的,。他眉毛這么濃密長(zhǎng)得如此恰到好處,，那雙眼睛即深邃又似乎帶有些笑意,，膚色十分干凈，那張臉看上去就像晴朗的夜晚掛在天上的月亮一樣,，安靜,，不動(dòng)聲色，又照得人心里明晃晃的,。
還沒(méi)等人反應(yīng)過(guò)來(lái),，他已經(jīng)走到學(xué)校后門(mén)的幾塊大青石臺(tái)階那了，那幾塊不工整的大青石,，長(zhǎng)年累月,，十分平滑，又非常高,，但是他似乎很輕巧的一步一個(gè)臺(tái)階就上去了,。
蘇娜撇下田青青，像丟了魂似的跟在那個(gè)人后面也回去了,，田青青自己一個(gè)人呆呆的立在溪邊還沒(méi)有回過(guò)神,，一陣陣風(fēng)吹過(guò)的時(shí)候，竹林時(shí)不時(shí)發(fā)出悠長(zhǎng)的竹子開(kāi)裂的聲音,，那聲音聽(tīng)起來(lái)有些叫人毛骨悚然,，尤其是只剩自己一個(gè)人的時(shí)候。