在《三國(guó)演義》里，蔡文姬的生平只被一筆帶過(guò),，她的父親蔡邕倒是名噪一時(shí),，甫一登場(chǎng)便令人記憶深刻。只是至今仍不明白他為何要撫著董卓的尸體痛哭,。

　　蔡文姬幾時(shí)被胡人掠去已不可考,，流傳下來(lái)的版本是她在胡地生兒育女后被曹操贖回，因思念留在胡地的親人,，作出《胡笳十八拍》的哀音,。這就是才女與平凡女子的不同之處吧。平常女子傷心時(shí),，往往訴諸眼淚,，大珠小珠落玉盤(pán)，汪洋恣肆,，一發(fā)不可收拾;蔡文姬她不,，熟諳音律的她將一腔無(wú)名的愁怨傾注于樂(lè)音之中,，從此，她的眼淚與悲哀就沉沉地落在后人的心上,。

　　然而,，后世的幾聲嘆息、幾滴眼淚對(duì)于千年前的蔡文姬又能有何補(bǔ)益呢,？縱觀蔡文姬多蹇的一生,，戰(zhàn)亂的生活已將一介才女的尊嚴(yán)與驕傲打磨得薄如紙片，那是連憤怒都難以郁積的人生,。

　　據(jù)說(shuō)在胡地,，蔡文姬被獻(xiàn)給匈奴的左賢王，做了王妃,。然而,，她終究是被“擄”去的，這是一個(gè)尷尬的事實(shí),。因此,，這樁婚姻也就少了許多的溫存與浪漫。身處蠻荒的胡地,，那時(shí)的文姬心中想必有過(guò)強(qiáng)烈的幻滅感吧,。

　　曹操酒足飯飽之時(shí)，大發(fā)善心,，將蔡文姬贖了回來(lái),。此時(shí)的她，已在胡地生活了十二年,，并與左賢王育有二子,。對(duì)于一個(gè)已婚女人來(lái)說(shuō)，家庭就是她的全部,。然而,，曹操的一紙公文，卻令她拋夫別子,，重返中原,。只怕此時(shí)，故鄉(xiāng)也已成她心中的他鄉(xiāng)了吧,？

　　女人的命運(yùn)竟然如此被別人撥弄,，全不由己，塵世上那雙翻云覆雨的大手呵,，我為文姬悲哀,。

　　然而，屈辱是不會(huì)自行了結(jié)的,，除非你選擇退出,，拋棄這個(gè)亂世,。人過(guò)中年的她又被指婚給董祀——一個(gè)小她許多歲的年輕男子。那一年,，她三十五歲。老妻少夫的婚姻令董祀的心理嚴(yán)重失衡,，我想,，他對(duì)文姬多半是嫌棄的，可這個(gè)懦夫又不敢違背曹操的旨意,。此時(shí)的文姬再次拿出在胡地?zé)捑偷倪m者生存的勇氣,，虔誠(chéng)地將一生系在董祀的肩頭。董祀的不愛(ài),，冰雪聰明的她怎會(huì)不知,？美人遲暮，秋風(fēng)拂過(guò)她不再豐潤(rùn)的容顏,。

　　董祀因事犯在曹操手里,，論罪當(dāng)斬。文姬聞?dòng)嵟钍柞凶愕刳s往丞相府求情,，這一幕看得我何其心酸,！文姬的一生，經(jīng)歷了多少男人,，然而,，有哪一個(gè)是她真心所愛(ài)？可是,，因?yàn)樗麄?，她被迫一次又一次拋下自己的尊?yán)。

　　女人不再有自己獨(dú)立的人格,，而是一味地對(duì)環(huán)境逆來(lái)順受,。一個(gè)終日惶惶不安的女人，何其易老,。文姬的遭遇令我想到刀俎上的魚(yú)肉,。怕是當(dāng)文姬老去時(shí)，她的才情早已消磨殆盡,，即使尚存一二,，也應(yīng)盡是斷腸的悲鳴了吧。

　　也許,，有人會(huì)說(shuō)這是生存的大智慧,，但我寧愿她在綺年玉貌之時(shí)香消玉殞，而不愿讓她去經(jīng)歷如許多的苦難,。我不要看到她飽經(jīng)滄桑的面容,，傷痕累累的靈魂,，是因?yàn)橐幌氲阶畛跛羞^(guò)怎樣晶瑩剔透的心、不諳世故的眼神,，我便感到揪心,。

　　文姬，寧愿看到你夭折,，也不愿你凋零在亂世,，然后被人一瓣一瓣地摘掉，丟棄在泥潭,。

　　當(dāng)一個(gè)人渺小得無(wú)力支撐起自己的尊嚴(yán)時(shí),，不要再和我談什么馬革裹尸的悲壯，什么逸興遄飛的豪爽,。戰(zhàn)爭(zhēng)帶給一部分人的是榮耀與勛章,，而給絕大多數(shù)的另一部分人的卻是無(wú)情的扼殺，卑微如螻蟻的人生,。亂離人不及太平犬,，文姬的故事便是戰(zhàn)時(shí)人民的一個(gè)縮影，一個(gè)側(cè)面,。出身名門(mén)的她尚且如此,，布衣百姓的遭際更是可想而知了。

　　無(wú)數(shù)個(gè)鮮活的生命就這樣消失了光輝,，充當(dāng)了戰(zhàn)爭(zhēng)的祭品,。最后，還要謙恭地道一聲：伏維尚饗,。