林墨然從小就很喜歡書法字畫之類的,或許是因?yàn)樗母赣H林永和吧,。
在林墨然很小很小很小的時候,,父親就說林墨然以后肯定是個了不起的文人。這之間的原因,,是聽母親說起自己滿周歲的時候,,那天父親找了很多東西,有筆,、書,、尺子,、算盤、布料,、笛子,、念珠,當(dāng)然還有吃的等等,,滿滿的擺了一大桌子,。母親就抱著小小林墨然,放在桌子前,。小小林墨然哪知道桌子上面的東西每種有什么用啊,,于是就在桌子上,東嗅嗅,,西聞聞,,最后聞到了香味,徑直抓起零食就吃,,林永和皺著眉頭,,為小小林墨然以后的前途暗暗擔(dān)憂,哪知小小林墨然吃夠了東西,,就鼓搗起一旁的毛筆來,。林永和笑了,說這小子把吃放在第一,,把做事放在第二位啊,,忍不住在小小林墨然的屁股上捏了一把。
“筆”代表著文人,,文職工作,,可是小小林墨然哪知道“筆”的含義啊,只知道那天父親很開心,,,。
當(dāng)小小林墨然長成小林墨然的時候,小林墨然就喜歡趴在父親的書桌前,,看父親寫毛筆字,,父親的毛筆字寫得很好,雖然當(dāng)時的林墨然還沒對字畫中“好”做出一個確切的定義,,只知道父親很厲害,,可以用毛筆書寫出來一幅漂亮的字畫來,而小林墨然卻不行,,小林墨然只會拿著糖呆呆的看著,,有時候也會調(diào)皮的用手蘸著墨,在父親的宣紙上到處印滿自己的小手印,墨水的味道很香,,香得有些醉人,,最后小林墨然發(fā)現(xiàn),用手指捏成一撮,,可以印出小狗手掌的梅花印,于是一邊吃東西,,一邊玩,,弄得臉上鼻口都是黑黑的墨水。林墨然嘗過墨水的滋味,,有點(diǎn)咸咸的,,然后又有點(diǎn)腥甜,很沖腦袋,,在嘴里還有點(diǎn)香香的,。父親看到,非但沒有責(zé)怪,,反而還笑著說小林墨然也學(xué)了回陳毅將軍,。把小林墨然舉得高高的,小林墨然不知道陳毅將軍是誰,,能吃與否,,從父親高興的樣子看來,陳毅將軍定是個很好吃得東西嘍,,除了這個,,小林墨然只能想到這些,林墨然的母親則埋怨林永和沒有看好小林墨然,,弄成這樣,,結(jié)果看見小林墨然的樣子,也忍不住笑了,。
林永和想教小林墨然書法,,于是就從教小林墨然拿筆開始,小林墨然拿著毛筆,,緊緊握在手中,,攥成一個拳頭,黑色的墨水沾染在柔軟的毛筆上,,又輕輕的劃落在潔白的宣紙上,,可是小林墨然一筆筆彎彎曲曲的像蝸牛爬過的路。
毛筆的筆桿對于小林墨然的小手來說,,有點(diǎn)兒大,,林永和就用自己的大手抓住小林墨然的小手,一筆筆的教小林墨然寫字,,可是小林墨然總是被父親的胡茬硌得生疼,,父親笑了,,小林墨然不知道父親為什么笑,于是也跟著呵呵的笑,。
林永和說小林墨然以后肯定有出息,,以后肯定比自己厲害。林墨然不知道父親為什么這么說,,因?yàn)樵谒男睦锔赣H才是最厲害的,,因?yàn)樾×帜幌胍裁矗赣H都會用稀奇古怪的方法給他變出來,。
小林墨然想要一把劍,,于是父親就提著柴刀,跑到后院伐倒了一根竹子,,很粗的一根,,取了一截給小林墨然做了一把竹劍。
小林墨然上學(xué)了,,想要一個好看點(diǎn)的書包,,林永和就把小林墨然扛在肩頭,到店里挨個兒的挑,,可是整條街逛下來,,也沒看著小林墨然喜歡的。林永和回到家,,突發(fā)奇想,,又跑到后院伐倒了一棵竹子,又用柴刀把竹子劃成一根根竹條,,第二天小林墨然就背著父親親手用竹子做的書包,,牽著母親的手手上學(xué)校,母親可憐那些竹子,,那是父親種的,,種了很多年才長得那么大的竹子。
小林墨然到學(xué)校,,其他的小朋友的書包都是父母買的,,而只有小林墨然的“書包”是父親親手做的,小林墨然受到了其他小朋友的嘲笑,,都來看小林墨然的“書包”,,小林墨然羞紅了臉,想把父親給自己做的“書包”扔進(jìn)垃圾簍里,。連學(xué)校的阿姨也忍不住上去看看小林墨然的書包,,不過阿姨卻是微笑著,說小林墨然的書包好看,自己也想要一個像小林墨然一樣的書包,,問小林墨然是誰給他做的,,小林墨然自豪的說“是我爸爸”,學(xué)校阿姨直夸小林墨然有個手巧的好父親,。小林墨然不知道阿姨的意思,,但也知道不是壞話,是說他爸爸,,忍不住地高興,,從早上一直開心的玩到下午,直到母親來接他,,小林墨然拉著母親的手指,很幼稚對母親說:“爸爸很厲害,?!薄皡柡Α边@兩個字,是小林墨然從阿姨那里聽來的,,母親也笑了,。
過年的時候,在炮竹聲中,,小林墨然就伏在桌上看父親在一張張紅紙上寫出的對聯(lián),,然后又看著父親把他們抹上白色的漿糊貼在門墻上。趁父親去貼春聯(lián)的時候,,小林墨然就拿起父親的漿糊刷,,學(xué)著父親的樣子在對聯(lián)上刷漿糊,結(jié)果小林墨然刷錯了方向,,把漿糊刷到了有字的那一面,。
林墨然和父親的記憶大多存在于小時候,待林墨然稍長一些的時候,,他想和父親學(xué)書法,,可是父親很忙,沒空陪他練書法,,于是林墨然就自己學(xué),,可是書法畢竟不同其他,不是想學(xué)就學(xué)得像的,。林墨然沒有師傅,,最后學(xué)著學(xué)著就放棄了,但喜歡字畫的習(xí)慣卻保留了下來,,直到現(xiàn)在,。
后來,到林墨然上高中的時候,學(xué)校離家遠(yuǎn),,林墨然寄校學(xué)習(xí),,一周才回一次家,林墨然的父親林永和和母親就去了另一座城市,,走之前,,父親做了一桌好吃的,有林墨然從小就喜歡吃得蛋皮煎餃,,那是父親的拿手菜,,一個雞蛋,一碟肉餡,,父親就可以做出滿滿的一大盤,,以往每年生日父親都會親自下廚給林墨然做這道菜。
林永和第一次給林墨然倒上了一小杯酒,,以前林墨然看見父親和別人喝酒,,一杯一杯的喝,父親酒量好,,林墨然從來沒見父親醉倒過,,林永和喜歡喝酒,但是從來不讓林墨然喝,,林墨然很聽話,,從來也不喝,雖然小時候總是拿著筷子偷偷的蘸一點(diǎn)父親酒杯里的酒,,然后放進(jìn)嘴里慢慢吮,,但真正喝酒,這卻是第一次,。一口辛辣的液體從林墨然的舌尖到喉嚨流到了胃里,,林墨然從臉開始發(fā)紅發(fā)燙,最后蔓延到全身,。
那天林墨然父親和母親走了,,去了另一個城市工作,盡管心中那么多的不舍,,林墨然還是笑著說:“你們放心吧,,我不是小孩子了,我可以照顧自己,?!闭f著伸出胳膊,亮了亮自己隱約突起的肌肉,。
父親和母親走后,,林墨然對著昔日有著父親母親味道的房子,,一下變得空蕩蕩的,林墨然想哭,。他看到以前父親寫的一幅字,,擺在林永和書房的那一幅,寫著父親很喜歡的一句話,,“給心靈一個空間,,給自己尋找一個方向,給生活一份希望,,”林墨然隱約讀懂了些什么,。
林墨然帶走了那副字,再也沒有回過家,,一直住在學(xué)校,。
那一年,林墨然十六歲,。