郵遞員把信拿在手上,，接近出門的中山美穗,，“休息?”他問著。

　　還戴著口罩的中山美穗伸出雙手,，示意對方保持距離,，她把郵遞員逼到院子的大門外后，就飛快的上前,，將伸縮門關(guān)上,。

　　“我感冒了，”她解釋著,，郵遞員恍然大悟的點頭,，“也對，這個季節(jié)的感冒太頻繁了,?！?p>　　“你怎么像那個誰一樣?”中山美穗劈手奪過他手里的信件。

　　“話說,，我正好有電影票,，要不要一起去，就在這周六,？”郵遞員從懷里掏出藏了許久的心意,，對中山美穗邀請著。

　　“我不去,，”絲毫不帶遲疑的拒絕,，中山美穗打了個噴嚏，轉(zhuǎn)身在郵遞員的呼喊中,，向家門小跑而去,。

　　“你什么時候想去了，一定要告訴我呀,?！?p>　　“不想去，”中山美穗打開了門，鉆進屋里,，她手里的信,，掉落了一封。

　　“藤井醬,，你的信,，掉了，”郵遞員提醒她,，可是中山美穗已經(jīng)關(guān)上了門,，他只好從伸縮門一邊的缺口進入院中，拾起地上掉落的信,，敲響了中山美穗的家門,。

　　“干什么啊,！”中山美穗拉開房門,，不滿的望著郵遞員。

　　“這個,，落在外頭了,。”郵遞員展示給她看,，一封信,。

　　“情書？”他開著玩笑,，中山美穗抓過他手中的信,，轉(zhuǎn)身的同時，將門再次閉合,。

　　“有空的話,，就通知我啊?！编]遞員的另一只手還攥著電影票,，不甘心的喊道。

　　中山美穗把水電費的信件擱在客廳的桌上,，這個時代人們已經(jīng)幾乎不用這種傳統(tǒng)的方式聯(lián)絡(luò)了,，所以到她手上的，就只剩下一封,，剛才掉落的那封,。

　　她站在臥室的空調(diào)下吹著暖風(fēng)，拆開寫有自己名字的信封,，只有一張折疊的白紙,，打開來看,。

　　“藤井樹親啟，你好嗎,？我很好，渡邊博子,?！?p>　　渡邊博子？是誰來著,？又為什么突然用這種方式聯(lián)絡(luò)自己,？

　　中山美穗的臉上滿是疑惑，她檢查起信封的寄件地址,，是從神戶寄來的,。

　　“這是什么意思啊，”她摘下口罩,，躺在床上,，感冒的癥狀好像加重了，伏在床邊咳嗽起來,。

　　晚上,，吃飯的時候，母親聽完了她的講述,。

　　“什么樣的信,？詛咒信嗎？”母親問著,，她偏過頭,，回答，“我倒覺得不是,?！?p>　　“爸，下來吃飯了,?！蹦赣H朝一邊的房間喊著，中山美穗拿起信封,，對母親說,，“神戶的渡邊，你有印象嗎,？”

　　“渡邊,？是你以前的朋友嗎？”母親擺出碗筷,，“不記得了嗎,？”

　　“沒那回事,，我又不認識姓渡邊的人?！敝猩矫浪朕q解著,，房間里年邁的爺爺走了出來，低著頭,，在對面的餐桌前坐下,。

　　“渡邊博子，真奇怪啊,?！彼匝宰哉Z，“爺爺,，你說怪不怪,。”

　　“我看看,，”爺爺伸出手,，中山美穗把桌上的胡椒粉遞給了他。

　　“我就不認識在神戶的人,，而且都什么年代了,，還用信件?！彼研偶R下,，倒出藥片，母親關(guān)切的注視她,，“感冒還沒有好嗎,？要不明天去趟醫(yī)院吧?！?p>　　“嗯,，還沒到那種地步，”中山美穗將藥片服下,，對面的爺爺把胡椒粉放回桌上,，母親看著她的舉動，“這種藥也就能緩解一下癥狀,?！?p>　　中山美穗沒有聽勸，于是母親說道,，“那你明天要是還不能上班,，就得去醫(yī)院看看了?！?p>　　“樹,，讓我看看,，”爺爺再次伸手，對中山美穗小聲說著,。

　　“比起醫(yī)院,，我更愿意去上班勞動，”中山美穗大聲的回答母親,，蓋住了爺爺?shù)恼埱舐暋?p>　　“是不是以前認識的姑娘,，嫁人后改姓了，”母親提醒著,，中山美穗努力的想著，“那只有……遠藤,?！?p>　　“啊切！”她忍不住打了個噴嚏,，捂住鼻子,。

　　“渡邊博子……渡邊博子……渡邊博子……，”半夜,，躺在床上的中山美穗不停的念著寄信人的名字,，不管她如何絞盡腦汁，也想不出這個人的身份,，她索性起身,，下了床，在電腦前敲下字符,。

　　“渡邊博子親啟,，我也很好，就是稍微有些感冒,，”她咳嗽著,，在電腦連接的打印機前拿起紙張，上面是工整的字條,，決定明天一早,，就按來信的地址，寄過去,。

　　“藤井樹親啟,，感冒好些了嗎？請盡快吃藥,，早日康復(fù),。”窗前,，中山美穗持著信紙,，讀著上面的內(nèi)容,。

　　她拿起桌上的藥包，剛剛打開,，又忍不住打了噴嚏,，鏡頭切換，穿著紅色圍裙的她站在受理的柜臺前,，驚動了圖書館的其他人,。

　　“好像還是不太行，”她縮起脖子,，無奈地自語,。

　　渡邊博子和朋友秋葉茂談?wù)撈鹚鸵粋€叫藤井樹的人最近通信的事情，秋葉茂勸說渡邊博子,，早日放下對藤井樹的思戀,，也還自己一個自由，畢竟已經(jīng)死去的人,，是無法回來的,。

　　騎著腳踏車的中山美穗在家門口停下，打開信箱,，取出信件,。

　　“藤井樹親啟，今天我在回家經(jīng)過的坡道上,，看見了櫻花吐出的花蕾,，這邊已經(jīng)有了春的氣息，渡邊博子,?！眻D書館的女同事帶著隔離手套，讀完了信上的內(nèi)容,，一臉嫌棄的說,，“不妙啊,！”

　　躺在書架下的中山美穗喝光了瓶中的苦澀藥劑,，說著，“梶井基次郎不是說過嗎,？”

　　“櫻花樹下埋藏著尸體,，”女同事春美，直言道,，“還有盛開的櫻花林下,，坂口安吾的名句?！?p>　　“我也覺得,，櫻花就應(yīng)該是這樣的,，”中山美穗說著，扔掉了空瓶,，落進了遠處的垃圾桶里,。

　　“就是這樣的，但是,，這種人要是不管的話,，會一直給你寫信的哦，一直一直的寫,，不會停下來,，”女同事春美面色凝重，告誡著她,。

　　“那,，我應(yīng)該怎么辦才好啊?！敝猩矫浪肟鄲赖膰@氣，身后的書架掉落一本書下來,，把她嚇了一跳,。

　　“渡邊博子親啟，你究竟是誰,？求求你了,，和我說實話吧?！鼻锶~茂朗讀著信上的字跡,，對博子不置可否的說道，“明明是個冒牌貨,，為什么這樣理直氣壯,。”

　　“可如果是真的該怎么辦,？”博子不想承認這是假的,。

　　“怎么可能是他寄來的?！鼻锶~茂不相信這信是藤井樹寫的,，他是親眼所見，這人是如何倒伏在雪地上,，消逝于人世間的,。

　　兩人爭論不下，秋葉茂偷偷記下地址,，準備寫信讓對方出示自己是藤井樹的證明,。

　　“如果你是藤井樹的話,，請讓我看看證據(jù)?！迸麓好篮椭猩矫浪朐谂_階上,，看著信紙。

　　“這家伙是在存心找茬嗎,？”中山美穗苦惱的說,，“再說第一封信，不是她寄過來的嗎,？”

　　“那你寄過去看看吧,。”春美放下信紙,，勸說道,。

　　“寄什么？”中山美穗問道,。

　　“居民證件之類的證據(jù),。”春美出著餿主意,，她來了興趣,。

　　“咦？我為什么要做這種事情,?！敝猩矫浪氩幌脒@樣做，太奇怪了,。

　　工作的時候,，兩人抱著書，中山美穗說,，“我已經(jīng)決定不去理她了,，不管她寄多少信來?！?p>　　“樹,，那你就甘心被當成冒牌貨嗎？”春美拱著火,，使出激將法,，中山美穗回頭看了她一眼，鼓起腮幫,。

　　博子和秋葉茂收到了用打印機復(fù)印的證件照,，上面清清楚楚的寫著藤井樹的名字，不過是個同名的女生。

　　“我在小樽的朋友,，前不久邀請我去看看,，你想一起來嗎?順便看看這個藤井樹，是何許人也,?！鼻锶~茂試探著問道，博子的臉色黯淡下來,，她的最后一絲幻想,，被現(xiàn)實割裂。

　　“這就是證據(jù),，別再寄信來了,。”

　　她的手里,，還有一張隨信的字條,，這段聯(lián)系，已經(jīng)斷了,。

　　秋葉茂拿過字條,，看完后將它捏成一團，扔在桌上,，“都怪她,，寄這種東西過來?！彼c起煙,，博子抬頭看他,，要是藤井樹的話,，是從來不抽煙的。

　　“我之前還在想,，要是他的話,，就好了，”博子撿起揉成一團的字條,，秋葉茂突然高聲喊道,，“那不可能是他，那家伙怎么可能再寄信過來,?！?p>　　“太傷人了，博子,，”秋葉茂低聲說著,，靠在墻邊，“你每次都坐在他的對面，我和他第一次見你的時候,，你也坐在他對面,。”

　　他繼續(xù)吐露心聲,，“那家伙第一次見你,，就提出要和你交往，還記得嗎,？”

　　“而最早約你出來的,，可是我啊?！鼻锶~茂苦笑著,，“明明是個不擅長和女生交流的人，卻搶在我的前頭,，要是當初先開口的是我,，現(xiàn)在又是怎樣的情況呢?”

　　博子沒有回答，在拍這段戲的時候,，她覺得要是眼睛不瞎的話,，是無論如何也不會先答應(yīng)秋葉茂的，藤井樹的容顏和人格魅力,，勝過一切多余的解釋,。

　　“去小樽看看吧?！卑l(fā)泄完情緒后,，秋葉茂有些釋然了，提議道,。

　　他們乘坐飛機來到了小樽,，找到了藤井樹家的舊址，而同時,，被母親騙到醫(yī)院去的中山美穗,，在走廊上，夢見了推車上,，面部戴著呼吸器的父親,，她倉皇起身，追了上去,，打開了手術(shù)室的門,。

　　門外，一陣白芒閃過,，那段塵封的記憶,，少女時的她推開門，看到的是，剛抬頭的藤井樹,，夾著一本白色封面的書,，穿著厚厚的冬裝。

　　“藤井樹,，”護士在現(xiàn)實里叫著她和他的名字,，記憶中，教室里剛轉(zhuǎn)學(xué)來的藤井樹,，在黑板上,，寫下和她相同的名字。

　　“藤井樹在嗎,？”呼喊聲將她從記憶喚醒,，可腦海里，是窗前的少年,，飄搖的白紗,，溫暖的陽光，心中的悸動,。

　　“嗨,！是我?！彼K是脫離了這種半夢半醒的狀態(tài),，起身應(yīng)道。

　　博子和秋葉茂在中山美穗的家門前等了很久,，博子最終還是放棄了,，在離開前，博子又寫了一封信,，他們向來路走去,，路上經(jīng)過一輛出租車，秋葉茂招手,，沒有攔下來,。

　　出租車上,，是剛從醫(yī)院回來的中山美穗,，她穿著無口袋的毛衣圍裙，這是她最喜歡的衣物,。

　　她下了車,，照例打開家門前的信箱，里面躺著一封沒有郵票的信件,。

　　“藤井樹親啟,，我到這里來找你了，現(xiàn)在，這封信寫于你的家門前,，”鏡頭回到博子蹲在院門前寫信的一幕,，“我所認識的藤井樹，并不是你,，來到這里后,，我才明白這一切。我的藤井樹,，是位男性,，他曾是我的戀人，他在兩年前……,?！?p>　　博子停筆，猶豫了一會,，劃去兩年前這段,，接著寫完后，把信塞進了信箱,。

　　“我現(xiàn)在也不知道他身在何處,，只是，我還是會經(jīng)常記起他,，我想,，他一定在某個地方，愜意的生活著吧,?！奔议T前，中山美穗看著信上的文字,，若有所思,。

　　出租車去而復(fù)返，博子和秋葉茂上了車后,，司機疑惑的說道,，“這位小姐，和剛才放下去的乘客,，好相像?。　?p>　　“我給你造成的困擾,，真的非常抱歉,。”依靠在家里樓梯口的中山美穗,，默默的看著信紙,，“我原本是想見到和他同名同姓的你,，才來到這里，到頭來卻沒了這樣的勇氣,，細想之下,，我和你只有書信上的往來，所以,，也就以這封信作為結(jié)束吧,。”

　　“同名同姓,？”中山美穗想起在醫(yī)院里的回憶,，那是很久以前的事情了。

　　在電腦前,，敲打著鍵盤,，中山美穗寫下。

　　“渡邊博子親啟,，我在不明就里之下,，寄了那封信給你，請原諒我的失禮,，關(guān)于你說的那個藤井樹,，我在國中的時候，班上的確有位同名同姓的男生,?！?p>　　鏡頭切換到大街上，中山美穗騎著腳踏車,，在路口的郵箱前駐足,，把信投了進去，而路口不遠的地方,，佇立著博子,，正出神的望著她的面容。

　　“我想,，你說的藤井樹,，應(yīng)該就是他了吧?！迸园茁曋?，中山美穗的腳踏經(jīng)過低頭的博子，她喊了一聲,，“藤井樹,?！?p>　　“咦,？”中山美穗停下車,，回首望去，是綠燈時匆匆來去的人海,，而在人海中,，博子望著這個和自己一模一樣的女子，對方?jīng)]有發(fā)現(xiàn)她,，遠遠的離開了,。