在我進入高中第一天報名時,，我就對那所學校產生了厭惡。

　　四姨正在和教導主任商量我的擇校費,，我在一旁翻看試卷,，被教導主任訓斥了一番，我被訓斥的時候看到一個比我高的男孩站在不遠處幸災樂禍,。

　　我知道他也是分數不夠才和父母出現在這里的,，我不是個壞學生，我只是從一個水平比較低的學校來的,，但我不屑于和差生為伍,，所以我無視了他。

　　兩年后,，我再次見到了他,，他被父母轉到了文科二班，也就是全年級文科排在第二位的班級,，我也在。那個時候他又長高了些,，有一米八,，樣子長得帥，常常有女孩子給他書桌里塞情書,，桌子上放奶茶,，他也不挑剔,，只要是送上來的零食都吃了，但從不答應別人的告白,。

　　他說,，“那是她們自己愿意送的?！?p>　　他還有個好朋友,，兩個人在我們班算是頂級混子，沒過一學期就沒來上學了,，聽說被家里弄去當兵了,。

　　那時我想，不認真讀書的孩子,，即使家里有錢以后又能怎樣呢,？然而事實證明，有錢的話讀書不行也可以,，你可以選擇體育生,，藝術生，也可以選擇當兵,，學歷也可以以后再補,。

　　而我這種原生家庭沒有錢的學生，只有通過考試這一個方法實現自我拯救,。我曾經也想過學畫畫當藝術生,，然而學畫畫需要額外交錢，即使我的文科成績優(yōu)異,，媽媽也不想我去冒險,，更何況根本沒余錢給我去交學費。

　　我想很多時候,，人是不能選擇的,，因為你最初的一個選擇，就會導致之后無法選某些你想選的選項,。

　　看似人生有無數種可能,，但普通人只有少數的可能，當完學生,，出了社會當打工人,，結婚生子然后讓自己的子女努力讀書，重復一輪循環(huán),。

　　整個高中三年,，我都不開心，一部分是來自學習的壓力,，一部分是來自外公和祖母的逝世,，所以班上很多同學都覺得我非常高冷,。

　　只有少數同桌、鄰座發(fā)展成了好友,、飯搭子,。

　　其中一個叫徐貓，家里支持她走上了藝術生的道路,，身材瘦小,，喜歡打游戲，我們常常在期中,、期末考試后的傍晚翻墻出去,，在網吧打游戲。那時我被分到文科最差的班,，里面一半以上都是藝術生,，上課氛圍可見一斑。

　　老師在上面上課,，同學在底下睡覺,、看小說、看手機,，有時還會吃東西,。那段時間是我少數輕松的時候，我和徐貓打游戲的時候遇到了班里的小霸王,，也是一個富二代,，看起來人高馬大，但有點傻,。

　　我指的是人長得還行,，但看面相就知道在感情上他很好騙，很容易戀愛腦,，當舔狗,。

　　他發(fā)現了我，因為他覺得我不屬于網吧這個世界,。我回瞪了他一眼,，然后打完游戲回學校睡覺，第二天當什么都沒發(fā)生,。

　　學校的飯點都是一場戰(zhàn)爭,，因為全校數千名學生都朝同一個地點奔去，晚了要排老長的隊,。我和徐貓每次都在最后一節(jié)課商量好,，下課鈴一響我們就沖下樓。

　　食堂頓時吵鬧聲四起,，我們打了不同的菜,，可以一起分享，然后吃完飯散會兒步再回教室睡午覺,。

　　沒過一年,，我考試之后就被分到了文科二班，在那個班上學生的素質要比之前的班級好多了,，但競爭的壓力也大很多,。

　　徐貓依然在原來的班級，我們見面的時間很少,，因為我的作業(yè)變得更多了,。有時我獨自奔跑到食堂時會想念她，獨自吃飯的滋味并不好受,。

　　很多時候我吃完飯都會在走廊上站一會兒,，用手拉著欄桿向后仰，感受失去重力的感覺,。

　　我是班級里最不愛笑的,，也是最不愛說話的。多年后,，老同學給我看了一張照片,，是高三馬上要考試時拍的，那時拍照的是返回學校的校友為我們加油打氣,，讓我們笑笑,。

　　只有我一個人沒有笑，低著頭,，下巴尖尖的,，穿著一件黃色的衣服，瘦骨如柴,，樣子像一條小蛇,。

　　現在我再看那時的自己，感覺像另一個人,，我感覺得到她的憤怒,、不甘和對周圍人的恐懼。有一個同桌曾經對我說,，“珂兒,，我覺得你的內心世界是很豐富的，但是你總是在回避我們,，回避那些對你感興趣,，想要和你做朋友的人?！?p>　　我不知道怎么回答她,，她說的很對,，我甚至有些羨慕她的表達能力，能夠準確地說出我的狀態(tài),，可是我改不了,。

　　我卑微地每周只有五十塊錢零花，除了吃飯,，還要精打細算買書籍和文具用品,，沒有錢和大家一起進行課外活動，沒錢買奶茶,，吃櫻花壽司,，買不起去外面旅游的車票。

　　除此之外,，我穿的衣服都是自己在街上隨便買的男士打折短袖,，折扣季別人都看不上的板鞋，有時鞋碼會很大,，我?guī)Щ丶視锩鎵|鞋墊,。內衣是我花銷最大的項目，每次都要五六十,，而且那時身體正在發(fā)育,，幾乎每年都要換新的。

　　內褲倒是沒怎么換,，但因為鄰居建了養(yǎng)豬棚,，成群的老鼠夜里老是鉆進我們的房間，我換下來的內褲常常被老鼠咬壞,，只能重新買新的,。

　　老鼠什么都要吃，塑料袋,，衣服,，內褲，食物,，繩子,，木頭等等，在那時我最討厭的就是老鼠從我的床上跳下來,，沿著遮灰塵的塑料布爬下來在房間里亂竄,。睡一會兒就得用腳蹬床，或者開燈嚇跑它們,。

　　我從來沒有告訴我的同桌,、我的朋友們這些事情。

　　他們只看到開學時我年邁的外婆幫我背著行李緩慢地走向宿舍樓，帶著一身鄉(xiāng)下的塵土,。每天早晨我需要提前半小時起床上廁所,，才能將自己的情緒清空，吃完食堂的第一碗面,，我常常會來到學校的涼亭看著石榴樹吃一個雞蛋和幾個拇指大的玉米饅頭,。

　　等到夏天到來的時候，石榴花紅艷艷的,，很美，我喜歡一個人欣賞石榴花的美,，喜歡沒人打攪我的時刻,。

　　文科二班的班主任很瘦，面相很兇,，所以我很害怕和他說話,。

　　班上只有一個很可愛的女孩子經常和我說話，給我分享她買的吃的,，但我總是拒絕她,，讓她覺得很奇怪。

　　她曾問我什么原因,，我顧左右而言他,，其實心里真正的想法是，如果我習慣了接受別人的好意,，當我失去之后將無所適從,，我會開始買她曾經與我分享的食物。在我和她分別之后,，每次吃到她分享給我的食物,，我就會想起她。

　　但架不住她的熱情,，我還是吃了她的櫻花壽司,。那是我節(jié)食以后極少吃到的零食，舌頭的味蕾精確地向大腦傳遞了這種味道,，那學期開始我總是在街上買櫻花壽司,。

　　當現在我看到櫻花壽司時，已經不覺得好吃了,，但依然想到她就會不自覺地笑,，她是我高中時代極少數的快樂之源。

　　我把她叫做小饒,，她曾經和班上一個藝術生談過戀愛,，后來分手了，班里還有人八卦他們分手的原因，我聽到后很不舒服,。

　　我和小饒挨著坐的時候,，前面還坐了一個大佬，才十七八歲的年紀就已經長得像二十多歲的街溜子了,，一身匪氣,，很像歐美的那種硬漢，剪個寸頭,，還有個世家女朋友,。他給小饒取了個外號叫“蚯蚓”，但從來不怎么和我說話,。

　　有一天他在教室里聽到我唱歌,，他問我，“你是不是想成名,？”

　　我被他這句話徹底問蒙了,，“不是啊?！?p>　　“不,，你就是?！?p>　　不,，我唱歌是為了自己開心，我是為了不得不坐在這里學習考試而壓抑的靈魂而唱,，為了不得不向生活屈服而唱,。

　　我在前往學校的大巴上唱歌，我在返回家的路上唱歌,，在大家都出去上體育課的時候回教室唱歌,，沒有想過要成名，我也沒有錢去追求那些東西,。

　　后來小饒告訴我,，她記得有次我在教室里唱歌，全班都響起了掌聲,，我卻一點印象都沒有,。換做現在的我去學校看到那一幕,，我覺得很尷尬,。

　　但我確實做到了一件事，高二時學生會的主席組織了一場校外的公益晚會,，我通過海選進入了最終的表演環(huán)節(jié),，演唱的是泰勒斯威夫特的《Back to December》,。同班同學的家就在演出附近，她來觀看了演出,，并且向我獻了花,。

　　那是我第一次感受到聚光燈下，受到觀眾注視是怎樣的感覺,，我仍然穿著幾十塊的外套和褪色的牛仔褲,，我沒有化妝，但我很開心能有人看到我,，聽到我的歌聲,。

　　可惜，在臺下,，沒有我的媽媽,，沒有我的外婆，沒有任何我在意,，并且需要證明給他們看我并不內向的人們。

　　落幕后,，人群散去,，就好像一切都沒發(fā)生。

　　我在七十多人的教室里依然感到孤獨,，我的眼睛因為長時間沒見陽光而變得近視,，媽媽回來時帶我去配了人生中的第一幅眼鏡，但我不常戴它,，只有在需要的時候才戴,。

　　到高三開始，我們周末也需要補課一天,，為了方便我學習,，媽媽讓我去同在縣城的姨媽家洗衣服，本以為她家有洗衣機,，但姨媽也是租的房子,，沒有洗衣機。寒冬臘月,，我在大盆子里用力擰著好幾斤的被套,，反復清洗了很多遍。

　　有時姨媽的孩子還要和我玩耍,，我非常不喜歡小孩,，但因為是在別人屋檐下，不得不低頭,，假裝很喜歡和她玩,。

　　我滿十八歲的時候去照了身份證,，因為那種陰翳和對生活的不甘，讓我拍出來的照片像極了監(jiān)獄里關押的犯人,，我?guī)е@樣的身份證一直用了好多年,。

　　滿十八歲之后，除了辦理身份證,，我還做了兩件事,。

　　第一件是去口腔診所看牙，因為長期沒有人監(jiān)督我刷牙,，我的牙齒爛了好多,，小時候都是忍著，外婆沒有帶我去看醫(yī)生,，即使是我痛得哭,，牙齦腫到無法張嘴吃飯，也只是呆在家里喝稀飯,。

　　在我終于滿十八歲時,，我騙外婆一起去縣城買衣服，其實是去口腔診所看牙,。醫(yī)生掰開我的嘴,，看到了兩側的座牙被黑色的蛀蟲覆蓋，上牙還有以前換牙沒掉落的殘根,，也是黑色的,。

　　我拒絕拔牙的建議，選擇根管治療,。外婆在旁邊等待著,，說著那些爛牙都是因為我媽媽在我小時候老是喂方便面造成的。

　　那時正在抵制日貨的浪潮當中,，而方便面也是日本來的舶來品,，外婆不知道這些，說得起勁時旁邊的護士罵了我一句,，“日本人,。”

　　我還躺著接受醫(yī)生的根管治療,，聽到這句話,，我真想罵人，可是害怕醫(yī)生的鉆頭把我嘴巴鉆穿,。憤怒地手握拳頭敲椅子,，醫(yī)生感覺到我的異常，讓護士別說了,。

　　外婆問店家總共多少錢時,，臉上的表情常常很夸張,，皺紋都擠在一堆，嘴巴兩端往下一直彎,，但她總是付得起的,。

　　我們家那時就已經賣掉了一部分地給來投資的老板，但是外婆一直很摳門,，對自己很苛刻,，對家里人也很苛刻，總是不想花錢在外面,。

　　但是她不知道,，外面的世界已經變了很多，即使她再節(jié)約,，也難以支撐那搖搖欲墜的破房子和分崩離析的家庭,。

　　我為自己爭取了一次機會，減輕了十幾年來圍繞我的牙痛,。醫(yī)生告訴我,，如果我想去除上面的兩顆虎牙，要趁早,，否則以后說不定會花十幾萬,。我知道我的虎牙很難看，我也很想矯正它們,，但外婆拿不出更多的錢了。

　　那兩顆虎牙,，讓我不敢在別人面前笑,，很怕別人覺得我丑，每次笑我都努力用上嘴唇包著虎牙,，有人說,，“你笑起來像個老太婆?！?p>　　第二件事便是高考一結束,，我就拉著外婆去找了一家私人醫(yī)院做了狐臭手術。我從十二歲開始便長了腋毛,，慢慢地發(fā)現自己有狐臭,，不嚴重的時候可以蒙混過去，但夏天總是會聞到點異味,。

　　于是每年到了愛出汗的季節(jié),，我都要每天在腋下噴灑藥劑止汗，久了我感到非常痛苦,。我問外婆,，“為什么別人沒有狐臭,，我有？”

　　外婆把她的腋下給我看,，她的腋下是干干凈凈的,，包括祖母的也干干凈凈。到我媽媽才有狐臭,，我也隨了我媽媽,，是外公那邊的基因改造的。

　　外婆說,，“很久以前,，老子在母親的肚子里孕育了三十年，出生時便是一個老者,，他從母親的產道出不來,，只能從母親的腋下劃道口子鉆出來。母親血流不止,，馬上就要死了,，他割掉自己的胡子塞在母親的腋下，于是變成了腋毛,?！?p>　　有腋毛的人才有狐臭，沒有腋毛也就沒有毛囊可以給那些真菌寄生,，于是就沒有難聞的氣味了,。

　　我上網查了相關的資料文獻，發(fā)現南方人的腋毛基本上是源自成吉思汗時代的大征戰(zhàn),，他的軍隊到哪里就把自己的種傳到哪里,，也把腋毛傳到哪里。

　　我去的那家醫(yī)院,，給我做手術的醫(yī)生是兩個,，兩邊同時進行。他們在我的腋下打上麻藥,，切開一道口子,，把皮撐開,，將一個個的毛囊摘除,，然后再縫合。

　　由于兩個醫(yī)生的技術水平不一樣,，所以后來兩邊呈現的效果也不一樣,。手術兩年后我左邊腋下又重新長了很多腋毛，開始散發(fā)狐臭,，而右邊很干凈,。

　　一點點狐臭還是可以用藥劑掩蓋的,，但我的手術沒有達到我想要的效果，當我想再去找那家醫(yī)院時,，媽媽說：“那里已經拆遷了,，到哪里去找呢？”

　　細數我在這樣的原生家庭,，給我自己的枷鎖,，都要自己一一去解開。小時候想做卻做不到的事情,，只有長大了努力去做到,。丑陋的牙齒，低于平均線的身高,，狐臭,，肥胖，因為家里沒有浴室,，長時間不洗澡而形成的雞皮膚,，天生的淡眉，以及長時間獨處帶來的不善言辭以及怪異的性格,。

　　我對自己不滿意,，所以也不愿意與人交朋友，因為對自己沒什么好說的,。很多年以后,，我真正地獨立出來，自己掙錢養(yǎng)活自己以后,，才慢慢地發(fā)現自己的優(yōu)點,，開始慢慢自信起來。

　　周圍的朋友都覺得我很漂亮,，很風趣，領導也認可我的能力,，有愿意帶領我的師傅,，我開始引導比我小的年輕人成長，就像那個自卑到骨子里的自己已經被我剝離出身體,，拋棄在人生的道路上,。

　　偶爾午夜夢回，還是那個破敗的家,，黝黑的淤泥在屋外的溝渠里,，我拿著書包回家找外婆卻怎么也打不開門，祖母再一次出現,，讓我意識到自己是在夢里,，一切都不是真的,。

　　但我希望能再多看看她，她依然對我溫柔地笑著,，不說話,。

　　仿佛在告訴我，她過得很好,，我也會過得很好,，不要再回頭。因為回頭沒有風景,，目光所到之處皆是荒蕪,。