第一章 恰好上了車
我認(rèn)識他,,是一個(gè)偶然,。具體認(rèn)識了幾次,我已記不大清了,。不過,,上一次見到他,我還記得,,那是上周的事,,我記得還算清楚,如果沒記錯的話,。
“楞頭兒,,你怎么在這兒,?阿母叫你去采板栗,呼啦,,呼啦,,這個(gè)袋子給你,走了,,走了,,快點(diǎn)兒……”
那是阿姊的聲音嗎?好像是的,,可是卻又很模糊,,是的嗎,?可能是的,,也許不是。我記不大清了……
凌晨五點(diǎn)的G市,,街道上空無一人,,盛夏,聽不見夏夜蟬鳴,,看不到荷花綻放,,我摸著電線桿,頭腦愈發(fā)不清晰,,這兒是哪兒,?我又是誰?我記不太清……
來往車鳴,,紅綠燈,,行人停,我看不清,,看不清我是從哪兒來,,又將要到哪兒去?我看不清,,十字路口,,斑馬線,那頭,,天邊,,青山,那地方,,我好像在哪兒見過,,腦海中,很模糊,,就像摘下了眼鏡,,我看不清,,我記不清……
奔向,也許那里存在著我要追尋的答案,,奔向,,奔向,奔向,,我,,我,我,,我伸手,,去觸摸那不知名的遠(yuǎn)方,車鳴,,我,,空中,懸停,,半空中飄下,,落到了草坪,失去了意識……
我不記得我是什么時(shí)候認(rèn)識他的,,但我曾經(jīng)看到過他和阿母,、阿娣在一起剝板栗,有說有笑,,什么時(shí)候看見的,?我不大清楚,但那一直印在我腦海里,。
他是從大山深處來的,,大山是有靈氣兒的地方,我挺喜歡大山的,,畢竟什么都不缺,,吃的可以自己采,喝的也可以自己釀,,閑來無事,,便可以做個(gè)釣竿兒去湖里釣釣魚蝦,釣完然后又放掉,,也算得上是“侶魚蝦而友麋鹿”,,生活其實(shí)也樂無邊。
大山其實(shí)也有煩惱,。對于山里人來說,,打緊事兒,無非種田、養(yǎng)雞,、牧牛,,日子雖然過得緊巴巴,但種田卻實(shí)在算不得什么特別難的事兒,,孩子,,總是有使不完的力氣,種田放牛也便算玩耍,。這樣看起來,,山里生活好像還不錯,那為什么當(dāng)初他會選擇走出大山呢,?
山里的生活其實(shí)并不是一帆風(fēng)順的,,山里有的,不止有魚蝦麋鹿,,還有狼蟲虎豹,,有時(shí)一次自然災(zāi)害,山洪破壩,,山里人便算是出路斷了,。
那他和阿母,、阿姊剝板栗,,阿母問他:“楞頭兒,你要好好讀書,,走出山村,。”他不知道為什么阿母會這樣說,,又或者讀書有什么意義,?他覺得其實(shí)在山里頭陪著阿母和阿姊,這樣的生活也還不錯,。但又不想讓阿母傷心,,于是點(diǎn)了點(diǎn)頭,“喝喝,,阿會喝喝念書的,。”
山里也有學(xué)校,,只是條件不很好,,一個(gè)小屋子里,兩三張課桌,,再加一張黑板,,再招個(gè)老師,便是一個(gè)學(xué)校。山里的娃娃對于讀書,,其實(shí)不很理解,,但該上學(xué)時(shí)還是會去上學(xué),因?yàn)樽x書的機(jī)會是阿母用家里的糧食換來的,,放了學(xué)之后,,便宛如個(gè)自由人,可以在大山里四處逛,,山里最迷人的地方,,就是怎么逛都不會覺得不新鮮,因?yàn)榭傆行碌臉啡ぴ谀莾?,有時(shí)盯著百足蟲遷徙就可以盯上一整天,。
那一年,比較特別,,村里修了條路,,說是通往外面的世界的,那以后,,村里便每年都會有人在村門口送孩子,,他們是含著淚送孩子離開大山的,雖然他們的孩子從出去之后,,便再也沒有回來過,。我很好奇,為什么他們要費(fèi)盡心力把自己的孩子送出大山,,明明他們自己心里特別難過,。
過了幾年,阿母和阿姊也站在了村口,,阿母把蛇皮袋遞給了他,,并叮囑他“楞頭兒,袋子里裝著衣服,、褲子,,還有一些板栗,錢放在了你書包里,,阿母和阿姊不在你身邊了,,你要喝喝照顧自己?!闭f完,,阿母和阿姊哭了,就像前幾年送孩子出大山的村人們一樣,,他心里很難過,,其實(shí)他不想離開,,他想陪著阿母和阿姊,他沖下了車,,抱住了阿母和阿姊,,“阿姊!阿母,!嗚嗚嗚~”他哭了,,以前種地的時(shí)候,他沒有,;以前對抗山洪的時(shí)候,,他沒有,這次,,他哭了,。阿母抹了抹眼淚,“楞頭兒,,你走,,你走,走出大山,!外面的生活會更好,。”
楞頭兒被拉上了車,,他走了,,眼角的淚還沒干。他的學(xué)校的后墻的方向是大山,,他走出來的地方,,這是他從地理書上學(xué)到的,,那以后,,他時(shí)常會到學(xué)校的后墻,往遠(yuǎn)處眺望,。
有時(shí)夜深人靜時(shí),,他會爬上學(xué)校后墻那棵樹看。