散文《憶亡友》
作者:春江夜雨
曾經(jīng)的有些事,、有些人,,常常會(huì)在不經(jīng)意間想起,仿佛如昨,。
也許是綿綿的小雨,,又使我想起了昔日的亡友——吾章君,。
他姓李,他家緊鄰老街的笪家弄,,與下隔壁的蔣瞎子相鄰,。我的家住在他家的斜對面。
他家有四口人,。他的父親在老街六甲的山雜門市部上班,,母親是家庭主婦,他自己以及一個(gè)還未到上學(xué)年齡的弟弟。
他比我高一屆,,雖然我和他不是同班同學(xué),,但卻成為了我少兒時(shí)最好的玩伴。
小學(xué)時(shí)的音樂課是很少教樂譜的,,但他非常聰明,,他對音樂的愛好,仿佛是無師自通,。他有一支心愛的竹笛,,笛尾系著一縷紅纓,他不會(huì)讓別人輕易的去動(dòng)它,。
我有空常常到他家去玩,,也常常看見他吹奏那支竹笛,。他有一本厚厚的樂譜(后來送給了我),,他會(huì)吹奏很多好聽的歌曲,象《十送紅軍》,、《馬兒啊,,你慢些走》等等。
聽著悠揚(yáng)悅耳的曲子,,我無比羨慕,。于是我也買了一支竹笛,只是沒有他的那支精致,,開始拜他為師,。
經(jīng)過他耐心傳授,我慢慢學(xué)會(huì)了讀譜,,并能夠吹奏簡單的曲子,,除了當(dāng)時(shí)流行的“紅歌”,尤愛吹奏《孟姜女哭長城》那首凄涼哀怨的民間小調(diào),。
小學(xué)畢業(yè)后,,他沒能進(jìn)入初中。因?yàn)闊o事可做,,他的母親常常在他面前嘮叨,,“我看你以后做什么事?!币员硎緦λ麩o所事事的不滿,。對于他母親無休止的嘮叨,他只能微笑著無奈地?fù)u搖頭,。
后來他買了一套工具自學(xué)篾匠活,,把編織好的竹籃擺在臨街的門前售賣。他常常被鋒利的竹片割破了手,卻不會(huì)忘記挑選最好的竹膜留給我,。
夏天,,我和他一起去西后街的荷塘里戲水采蓮。冬天,,他帶我一道,,去十里之外的白兔湖邊,等候運(yùn)來紅泥陶器的商船,,為他父親的商店挑回缸罐缽子壇和柴爐火球。因?yàn)槟晟倭Ρ?,不堪?fù)重,,一天只能挑個(gè)塊兒八角的腳力錢,貼補(bǔ)家用,。
農(nóng)歷一九六八年的冬天,,我在下鄉(xiāng)的前一天去向他告別。他站在窗前,,憂郁地看著窗外,,他告訴我,他全家也要下放,,只是現(xiàn)在還不知道下放在什么地方,。
自此一別,我離開了老街,,七年沒有見到他,。
一九七五年一個(gè)雪后的冬日,他找到我下放的村莊,,找到了我的家,。
記得那天很冷,茅草屋檐上垂吊著晶瑩的冰掛,。他脖子上系著一條藍(lán)底白格子圍巾,,胸前別著一枚白色夜光的圓形像章。
那一夜,,他與我同榻而眠,,兩人有說不完的話。他告訴我,,他已經(jīng)被招工了,,再過半個(gè)月就要去報(bào)到,單位是金神竹器社,。聽到他被招工的消息,,我自然為他而高興,同時(shí)又為自己的前途而感到茫然。
第二天吃過早飯,,他執(zhí)意要回去,。我送他很長一段路,在雪池大隊(duì)一個(gè)水滆的斷橋邊,,互道珍重,,握手分別。
第二年,,也就是一九七六年十月,,我終于被招工了。因?yàn)槲艺泄ず蟾改负兔妹眠€在鄉(xiāng)下,,我只能利用調(diào)休?;厝タ纯础?p> 那一日,,我在故鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)下了車,,還要步行將近三十里小路才能到家。走完了十八里長崗,,在山崗腳下村莊的一條小路上,,我迎面遇見了吾章的母親。幾年不見,,他的母親滿頭白發(fā),,眼神呆滯。
我自然免不了問起吾章的情況,。只見她眼里噙著淚花,,無力而黯然的告訴我,“吾章他……,,他走了,。”
那一刻,,我不敢相信自己的耳朵,,也不知道如何安慰這位站在我面前的白發(fā)人送黑發(fā)人的母親。
世事難料,,人生無常,。吾章走了,那一年,,他只有二十七歲,,正值青春年華。他是身患白血病,,經(jīng)醫(yī)治無效走的,。他丟下了新婚才一年的妻子和一個(gè)不足兩個(gè)月大的女兒,,帶著對親人們的不舍,帶著對人世間的無限眷戀,,永遠(yuǎn)地離開了這個(gè)世界,。
幾十年過去了,我總是會(huì)常常想起他,。想起那個(gè)雪后的冬日,,想起他微笑的臉,想起他那條藍(lán)底白格子的圍巾,。想起當(dāng)年他與我在斷橋分別時(shí)的畫面,,至今一直定格在我塵封的記憶里。
寫於2023年3月21日
春江夜雨
世事難料,,人生無常,。