哲思散文 童年的故鄉(xiāng)《王大戶》
小時候,,我曾經(jīng)當(dāng)過一段時間我們村里的“首富”,。只不過,那個年代沒有首富這個說法,,因此,,姥姥管我叫“王大戶”。
大戶應(yīng)該是更早對富人的一種稱謂。姥姥叫我王大戶的時候,,已經(jīng)沒有什么大戶了,,大家都是窮人,就連地主富農(nóng)也只是個名不副實的空名頭而已,。好比某些掛名的夫妻,,夫妻二字只是個名頭而已,兩個人之間早就沒了感情,,或者早就另有所屬,。
姥姥還沒出嫁的時候,家里家境很好,,雖然不是當(dāng)?shù)氐氖赘?,但也算得上是大戶人家?p> 姥姥經(jīng)常給我講她家的歷史,講她的父母,,還有她的兄弟姐妹,。當(dāng)然講得最多的,還是她們家有幾畝地,,幾頭牛,,幾匹馬,幾間房,。
最讓姥姥引以為傲的就是,,她小的時候都吃過什么好東西。比如什么樣的點心,。說到點心時,,姥姥還特意吧唧吧唧嘴,仿佛幾十年過后,,嘴上還留有點心的余香,。
姥姥一邊說,一邊用手比劃著裝點心的匣子,。說裝點心的匣子有火盆那么大,,害得我到處找我們家藏在旮旯里的火盆。
我對裝點心匣子不感興趣,,對我們家的火盆更不感興趣,,我只對姥姥說的點心感興趣。我的眼睛一直盯著姥姥的嘴,,雖然姥姥只是吧唧著嘴學(xué)她原來吃點心的樣子,,可我卻看得直流哈喇子,仿佛現(xiàn)在她還在吃著那些誘人的點心,。
姥姥說她最愛吃的是桃酥,,說桃酥上面有一層油,兩層紙包著,都能讓油洇過去,。
我沒吃過桃酥,,見都沒見過。但被姥姥一說,,我都想舔一舔那張包過桃酥的紙了,。
每當(dāng)姥姥說起這些,我就控制不住往下咽口水,。
我對姥姥說,,我也想吃。
姥姥告訴我,,吃桃酥得有錢,。
那個時候我還小,對錢沒有什么概念,??勺詮睦牙颜f吃桃酥得有錢后,我對錢就產(chǎn)生了興趣,。
爸爸有個黑色的錢包,,里面總是裝著我數(shù)不過來的錢。紙錢的面額我不認(rèn)識,,也不感興趣,,我只對一分貳分五分的鋼镚感興趣。
爸爸的錢包很少拿出來給我們看,,每天都裝在上衣里面的口袋里,。冬天的時候,晚上睡覺冷,,爸爸就把自己的棉襖搭在被子上,。來回翻身的緣故,襖兜里的錢包就會掉出幾個鋼镚來,。爸爸的錢包拉鎖壞了一直沒修好,,這才給鋼镚留下了掉出來的機會。
第二天起床(炕),,我就能撿到幾個鋼镚,。
我把撿到的鋼镚給姥姥,讓她給我去買桃酥,。姥姥說,,這點錢忒少,買不來桃酥,。
姥姥讓我攢著,,說等攢夠了就去給我買桃酥,。
我天天盼著爸爸的錢包里往炕上掉錢,每天早晨起來的第一件事,,就是看看炕上有沒有鋼镚。
盡管我十分渴望能有更多的鋼镚掉出來,,可過了好長時間,,我也沒攢夠姥姥說的買桃酥的錢。
我有些失望,,也有些泄氣,。不知道什么時候我才能買得起姥姥說的桃酥。
怎么辦,?還能怎么辦,,只能忍著。如果把自己想吃桃酥的事情告訴媽媽,,媽媽不但不能給我買桃酥,,而且還會面帶怒色地對我說:哪個牙饞,看我不給你掰去,。
在吃桃酥和掰牙這兩件事的選擇上,,雖然我沒被掰過牙,但我還是覺得掰牙不是最好的選擇,,因為從母親臉上的表情不難看出,,掰牙一定是很疼的。否則母親也用不著那么齜牙又咧嘴,。
母親的表情,,一度讓我打消了吃桃酥的念頭??删驮谶@個時候,,姥姥又開始給我講她吃桃酥的故事。
本來我肚子里的饞蟲已經(jīng)讓母親嚇跑了,,現(xiàn)在又被姥姥嘴里桃酥的香味給勾了回來,。仿佛一個剛剛戒煙之人,突然有人在他面前吞云吐霧,。我又開始咽口水,,咽到口水快填滿了胃。
我偷偷拿出自己藏好的十幾個鋼镚,,拉著姥姥就讓她給我去買桃酥,。
姥姥數(shù)了數(shù)我手里的鋼镚,然后不無安慰地說:這點錢半塊桃酥都買不來,。
我傷心得差點掉淚,。
姥姥看我失望的樣子一時也不知怎么辦才好,。
我問姥姥,什么時候我才能攢夠買桃酥的錢,。
這個問題顯然難住了姥姥,。
不過,沒過多會兒,,姥姥就給了我好多好多錢,。
姥姥拿來一個用過的本子和一支鉛筆,然后把五分錢的鋼镚放在了一張紙下面,,緊接著姥姥就用鉛筆在紙上畫著,,畫著畫著,一枚黑色的鋼镚就出來了,。
畫好了一枚緊接著又畫第二枚,、第三枚、------沒用多久姥姥就給我畫出了好多好多的鋼镚,。
姥姥說,,現(xiàn)在就數(shù)你有錢,從今往后你就是“王大戶”了,。
看著本子上左一個鋼镚右一個鋼镚,,我高興得蹦了起來,如果不是因為房子太高,,我想我的腦袋都能頂?shù)椒宽斏稀?p> 那天晚上,,我高興得差點睡不著覺。姥姥給我畫的那些鋼镚,,被我緊緊地?fù)г诹吮桓C里,。以至于做夢都夢見我是村里的大戶了。
后來才知道,,姥姥給我畫錢的方法叫拓印,,據(jù)說西安碑林上的字就是這樣拓印下來的。
長大后,,才知道古時候有個畫餅充饑的故事,。看到這個故事,,我笑得流下眼淚,。同時也在心里埋怨姥姥,為什么當(dāng)初不直接給我畫個桃酥呢,?
陸石.
人的一生就是從你的哭聲中開始,,在別人的哭聲中結(jié)束。