五月，炎熱的陽光灑滿邊疆,，我的生活被突如其來的鼻血所擾,，這是身體對缺水和鼻炎的抗議，在清晨以一種不適的方式提醒我,。
面對中考的緊迫,，每周數(shù)次的鼻血成了我與洗手間之間的頻繁邂逅,，也成了同窗間的笑談，甚至誤會是班主任老張嚴厲管教的結(jié)果,。
老張,，一個在必要時才展現(xiàn)鐵腕的老師，他的每一次批評都恰如其分,，讓人無可辯駁,。我們班的成績曾經(jīng)堪憂，他的嚴格正是我們需要的鞭策,。
壓力,，雖然沉重，卻也是成長的催化劑,，讓我們班最終能夠逆風飛翔,，多數(shù)人飛向了高中的大門。
在一次復(fù)習課中,，班主任老張在黑板上精心布置了幾道練習題,，這些題目旨在考驗我們對特定公式的靈活運用。
不幸的是,，我恰恰混淆了其中兩個核心公式,，心存僥幸地認為自己可能不會被點名提問。
命運弄人,，班主任偏偏選中了我來上臺解題,。在緊張與混亂中，我不假思索地將錯誤的答案寫在了黑板上,。
當我走下講臺后,，班主任檢查答案的那一刻，他的憤怒瞬間爆發(fā),，整個教室似乎凝固,，連呼吸都變得小心翼翼,。
由于我座位在第一排,，班主任輕易地接近了我，動作近乎粗暴地抓住我的頭發(fā),，如同拎起一只小雞般將我按倒在桌面上,，這一幕深深震撼了在場的所有同學(xué)。
盡管具體的話語隨時間淡去,，但班主任最后強調(diào)的那兩個公式,，我在腦海中快速盤旋后，最終卻又做出了錯誤的選擇,。
他以一句“你廢了,！”的怒吼,，宣泄了他的失望，隨后憤然離開,，留下我面對全班同學(xué)的目光,，羞愧難當。
意識到自己的失誤后,，我迅速在課本上重新演算了那道題,，最后再次走上講臺，糾正了答案,。班主任看了一眼后,，簡短地確認道：“這次對了?！?p> 隨著下課鈴聲響起,，班主任一邊嘟囔著離開了教室。
這一刻,，我雖似被釘于恥辱的十字架上,，飽受冷眼，卻也鑄就了我靈魂深處最為震撼的覺醒與成長,。
隨著時間的腳步悄然接近中考,，我深切地意識到，昔日的懶散態(tài)度已不容繼續(xù),，必須即刻做出轉(zhuǎn)變,。在過去，我課堂表現(xiàn)漫不經(jīng)心,，對待作業(yè)敷衍了事,，而家仿佛成了逃避現(xiàn)實的港灣，游戲則成了一味的沉迷,。
終于,，我開始卸載了那些占據(jù)屏幕大半空間的游戲，即便過程中偶有踟躕——畢竟,，那些曾傾注了金錢與時間的游戲讓人難以割舍,，但為了追求更高遠的目標，我堅決地邁出了這一步,。
我心中十分明了,，中考的結(jié)果遠超乎分數(shù)的簡單衡量，它直接關(guān)系到我未來道路的選擇,。一旦錯失高中的門檻,，我或?qū)⒉饺胫袑＃抢锏膶W(xué)習環(huán)境與風氣不言而喻,。
放眼長遠,，中專畢業(yè)生在職業(yè)路徑上的選擇較為受限,，往往被動地接受市場與社會的選擇。
可人們都說所有職業(yè)從根本上講都是平等無價的,，然而遺憾的是,，現(xiàn)實中人心的天平卻時常在無形中為職業(yè)貼上了高低不同的標簽。
畢如月所在的私立高中規(guī)定,，學(xué)生們只有在周末放假期間才能使用手機,，因此我和她也只有在這個限定的時間里保持聯(lián)系。
當我向她坦白自己目前的困境后,，她鼓勵我要專注于學(xué)業(yè),，爭取能夠順利升入高中。那時,，我的心中已暗暗做好了最壞的打算——萬一考試失利,，我甚至考慮過是否能與她就讀同一學(xué)校。
“還有在認真復(fù)習嗎,？”她每周如此關(guān)切詢問,。
“我不在的日子里有偷懶嗎？”
“最近有考試嗎，考的怎么樣？”
“要好好努力喲,，離中考沒多久了,，在堅持會就可以好好休息了,。”
可在她這樣每個周末的鼓勵下，內(nèi)心那最壞的打算也漸漸動搖了。
一想到深夜里還讓她特地出來給我送書,，若是沒去珍惜這機會和她的鼓勵，只是虛度光陰,，導(dǎo)致中考失敗,，連高中門檻都邁不進，那真是愧對她的良苦用心了,。
從那以后,，我開始做出改變，對學(xué)習投入了前所未有的認真態(tài)度,。作業(yè)也不再敷衍了事,，加之我們那位近乎苛刻的班主任老張,，他的嚴格要求使得懈怠變得幾乎不可能,。在這樣的氛圍和自我鞭策下，努力學(xué)習成了我生活的常態(tài),。
盡管我已經(jīng)著手做出改變,，卻遺憾地發(fā)現(xiàn),，似乎周圍的人都對我持懷疑態(tài)度。成績優(yōu)異的同學(xué)視我與后排同學(xué)無異,，認為我的努力不過是表面功夫,。而那些對學(xué)習不那么上心的朋友，則試圖拉我加入他們的行列,。
那個時候,，學(xué)校并未設(shè)立晚間自習，而是推出了各學(xué)科的輔導(dǎo)課程,，學(xué)生可根據(jù)個人意愿參加,，以獲得額外的學(xué)習支持。
老師們會自主挑選心目中的理想學(xué)生參與這些輔導(dǎo)班,。隨著時間推移,，當班級中大多數(shù)同學(xué)陸續(xù)被選中，而我卻始終未被提及,，那一刻,，我深刻體會到，甚至連老師們也對我缺乏信心,。
這份被忽視的感受像一股寒流直擊心底,，讓我感覺自己從未真正被誰堅定地信任或選擇過。
在這段最為晦暗的日子里,，我深感孤立無援,，無處尋覓傾聽之人。僅有的慰藉便是周末畢如月的問候,，她如同穿云裂霧的驕陽,，又似靜謐夜空中的溫婉月芒，為我冰冷的內(nèi)心注入一絲溫暖,。她主動的關(guān)懷,，宛如一束光，引領(lǐng)我走出了低谷,，實現(xiàn)了心靈的自我救贖,。