江予蹲在櫻花樹下挖土?xí)r，鐵鏟突然撞到硬物,。沾滿泥漿的玻璃罐里塞著程野的速寫本，封面被雨水泡得發(fā)脹,。他抖落根須間的泥土，發(fā)現(xiàn)樹根處還埋著個(gè)生銹的餅干盒,，鎖孔里插著半截木棉花簪,。

　　“同學(xué)，這棵樹不能動(dòng),！“

　　園丁的呵斥驚飛枝頭麻雀,，江予抱著鐵盒翻過(guò)圍墻。老校舍的霉味裹著四月潮氣撲面而來(lái),，他踹開美術(shù)室的門,，程野最后那幅《春逝》還掛在黑板報(bào)上,，顏料皸裂成蛛網(wǎng)狀。

　　“咔嗒,?！?p>　　木棉花簪擰開鐵盒的瞬間，江予聞到刺鼻的樟腦味,。盒底鋪著林月棠的備課筆記,，1997年3月的那頁(yè)被血漬暈染,。放大鏡掃過(guò)潦草的字跡時(shí),，他突然發(fā)現(xiàn)頁(yè)腳粘著根白發(fā)——在紫外線燈下泛著詭異的藍(lán)光。

　　“果然在這里,?！?p>　　程野的聲音驚得江予撞翻畫架。少年從儲(chǔ)物柜后轉(zhuǎn)出來(lái),，左眼纏著紗布,，校服領(lǐng)口露出鎖骨下的新紋身：2024.3.8。他指尖轉(zhuǎn)著把銅鑰匙,，鏈墜是個(gè)微型藥瓶,。

　　“他們?cè)谖乙暰W(wǎng)膜植入了追蹤器?！俺桃跋崎_紗布,，瞳孔邊緣有圈金屬光澤，“前天剛挖出來(lái),?！八蝗粍×铱人裕缚p間漏出帶熒光的血絲,。

　　江予抓住他手腕：“去醫(yī)院,！“

　　“來(lái)不及了?！俺桃皩㈣€匙按進(jìn)江予掌心,，“教務(wù)處頂樓的禁閉室，密碼是你生日倒序,?！八蝗怀堕_衣領(lǐng)，心電監(jiān)護(hù)儀的導(dǎo)線從鎖骨下延伸出來(lái),，“記住,，看到藍(lán)色試劑瓶就摔碎它?！?p>　　深夜的教務(wù)處走廊回蕩著腳步聲,，江予的校服后背被冷汗浸透,。禁閉室鐵門打開時(shí)，腐臭味混著藥味涌出,。成箱的檔案袋堆到天花板,，最上面那箱貼著江予父親的照片。

　　“2009年10月15日,，實(shí)驗(yàn)體出現(xiàn)排異反應(yīng)...“泛黃的實(shí)驗(yàn)記錄在手機(jī)光下顫抖,，“...建議采用記憶消除方案?！敖柰蝗话l(fā)現(xiàn)自己的童年照出現(xiàn)在受試者名單中,，監(jiān)護(hù)人簽字欄是程野父親的名字。

　　“驚喜嗎,？“

　　教導(dǎo)主任的鏡片在黑暗中反光,，電擊棍劈啪作響。江予抱著證據(jù)箱撞向窗戶,，玻璃碎裂的瞬間,，他看見程野站在樓下梧桐樹影里。少年舉起右手比槍,，左手按下遙控器,。

　　爆炸聲從頂樓傳來(lái)，火光中紛飛的檔案紙如同白蝶,。江予在熱浪中跌落灌木叢,，懷里的檔案袋散落一地。程野拽著他沖進(jìn)防空洞,，身后子彈擊碎水泥地的聲響越來(lái)越近,。

　　“呼吸！“程野將哮喘噴霧塞進(jìn)他嘴里,，“往前二百米有出口,。“

　　江予在渾濁的空氣里數(shù)著自己的心跳,，掌心被程野的冷汗浸濕,。當(dāng)他們爬出下水道時(shí)，東方已經(jīng)泛白,。程野癱坐在蘆葦叢里,，撕開校服下擺——腰間的繃帶滲著藍(lán)血。

　　“這是最后的機(jī)會(huì),?！八槌鲐笆讋濋_皮膚，取出指甲蓋大小的芯片,，“把它插進(jìn)學(xué)校廣播中控臺(tái),?！?p>　　畢業(yè)典禮當(dāng)天，江予作為學(xué)生代表調(diào)試麥克風(fēng),。當(dāng)校長(zhǎng)念到“光明未來(lái)“時(shí),，他袖口里的芯片滑入控制槽。禮堂穹頂突然降下投影幕布,，1997年的手術(shù)錄像在驚呼聲中播放：

　　無(wú)影燈下,，林月棠被綁在手術(shù)臺(tái)上，眼角那顆朱砂痣沁出血珠,?！澳銈儾荒?..小野還在等我...“她的哭喊混著器械碰撞聲，“那些孩子...“

　　江予在混亂中沖向廣播室,，程野預(yù)設(shè)的音頻正在播放,。制藥公司的財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)與受害者名單交替滾動(dòng),，他忽然在名單里看到自己的學(xué)號(hào),。玻璃爆裂的脆響中，程野父親的手杖穿透門板,。

　　“把芯片交出來(lái),！“

　　江予翻身躍過(guò)控制臺(tái)，程野的校牌從口袋滑落,。金屬背面磕碰出火花,，引燃了散落的檔案紙。濃煙騰起時(shí),，他聽見程野在火場(chǎng)外吹口哨——是他們逃課時(shí)約定的暗號(hào),。

　　防空洞的積水漫到腰際，江予摸到程野冰涼的手,。少年正在用匕首在墻面刻字,，火星隨著刀刃起落飛濺?！府?dāng)年我媽在這里藏了解藥配方」

　　“其實(shí)根本沒(méi)有解藥,。“程野突然笑出聲,，嘴角溢出血沫,，“她只是把毒藥換成了葡萄糖?！八崎_左臂衣袖,，密密麻麻的針孔拼成北斗七星，“這些才是真正的解藥,?！?p>　　江予在火光中看清墻上的刻痕——是林月棠的字跡,，列著所有受害學(xué)生的名字。程野的名字旁畫著只蟬,，翅膀紋路與他鎖骨下的紋身一模一樣,。

　　“該說(shuō)再見了?！俺桃皩⒛久藁e進(jìn)江予衣領(lǐng),，“等十七年蟬叫響第八聲...“

　　爆炸的氣浪掀翻江予時(shí)，他最后看見的是程野的白球鞋消失在火光中,。金屬校牌在掌心烙下焦痕,，背面新刻的日期還帶著體溫：2041.3.8。

　　櫻花盛放的畢業(yè)季,，江予在樹根處埋下鐵盒,。蟬鳴驟起的剎那，有人在他耳后輕笑：

　　“這次你比我慢了三十七秒,?！?