江予攥著半枚木棉花簪站在校史館門(mén)前,，簪尖的銀絲勾住袖口線(xiàn)頭,。晨霧在玻璃展柜上凝成水珠,，模糊了林月棠獲獎(jiǎng)?wù)掌哪?。他湊近時(shí)呼吸在玻璃呵出白霧,，突然發(fā)現(xiàn)照片背景的黑板報(bào)上,，有人用指甲刻出極淺的蟬翼紋路,。

　　“同學(xué),，閉館時(shí)間到了,?！?p>　　管理員的聲音驚得他手抖，簪子劃過(guò)展柜留下細(xì)長(zhǎng)銀痕,。轉(zhuǎn)身時(shí)撞到移動(dòng)展架,，1997年的校慶合影嘩啦散落。蹲身收拾的瞬間,，江予瞥見(jiàn)照片邊緣有塊不自然的折痕——林月棠裙擺處藏著半張撕碎的化學(xué)試卷,。

　　暴雨突至，江予抱著試卷復(fù)印件沖進(jìn)美術(shù)教室,。雨水順著發(fā)梢滴在程野的《春逝》上,，鈦白顏料突然泛出淡藍(lán)熒光。當(dāng)他用紫外線(xiàn)燈掃過(guò)畫(huà)面,，星空下的白樺林浮現(xiàn)出血色箭頭,，指向防空洞通風(fēng)口的鐵柵欄。

　　“你還是找來(lái)了,?！?p>　　程野的聲音混著雨聲從角落傳來(lái)。少年蜷縮在靜物臺(tái)后,，校服外套裹著滲血的繃帶,，左手小指不自然地彎曲。他腳邊散落著被雨水泡發(fā)的藥盒,，鋁箔板上印著江予父親的制藥公司標(biāo)志,。

　　“兩年前的車(chē)禍...“江予的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，“是你自己策劃的,？“

　　程野忽然笑出聲,，虎牙磕破下唇：“不然怎么拿到住院部的監(jiān)控權(quán)限？“他掀起褲腳,，踝關(guān)節(jié)的電子腳環(huán)閃著紅光,，“他們?cè)谖疑砩涎b了十二個(gè)定位器，拆到第四個(gè)時(shí)被發(fā)現(xiàn)了,?！?p>　　雷聲碾過(guò)屋頂時(shí),，程野拽著江予滾進(jìn)儲(chǔ)物柜。保安的手電光束掃過(guò)柜門(mén)縫隙,，江予聞到對(duì)方身上濃重的碘伏味,。程野的呼吸拂過(guò)他耳畔，帶著杏仁特有的苦澀：“教導(dǎo)主任辦公室的保險(xiǎn)箱,，密碼是你父親生日倒序,。“

　　午夜的教學(xué)樓像座巨大的迷宮,，江予握著程野畫(huà)的路線(xiàn)圖摸到頂樓,。防火栓后的暗門(mén)卡著半截粉筆，推開(kāi)時(shí)鐵銹簌簌而落,。成箱的財(cái)務(wù)報(bào)表堆到天花板，最上面那箱貼著“特殊教育經(jīng)費(fèi)“,。

　　“2018年9月15日,，實(shí)驗(yàn)體出現(xiàn)記憶紊亂...“泛黃的實(shí)驗(yàn)記錄在手機(jī)光下顫抖，“...建議采用電擊療法鞏固,?！敖柰蝗辉谑茉囌呙麊卫锟吹阶约好郑O(jiān)護(hù)人簽字欄是程野父親的名字,。

　　“很驚訝嗎,？“程野的聲音從身后傳來(lái)。他正用匕首挑開(kāi)地磚,，露出埋藏的錄音設(shè)備：“從初中開(kāi)始的每次體檢,，抽走的血樣都送到了這里?！?p>　　江予的后背抵住檔案柜,，冷汗浸透校服。程野掀開(kāi)左臂衣袖,，密密麻麻的針孔在月光下宛如星圖：“他們需要健康對(duì)照組的數(shù)據(jù),，你就是最完美的樣本?！?p>　　爆炸聲突然炸響,，熱浪掀翻成堆的檔案。程野拽著江予撞碎玻璃,，在消防梯上留下斑駁血痕,。墜落的瞬間，江予看清追擊者腕間的月牙疤——正是二十年前出現(xiàn)在監(jiān)控錄像里的那個(gè),。

　　防空洞的積水漫過(guò)腳踝,，程野正在用打火機(jī)烘烤防水地圖,。跳動(dòng)的火光照亮他眉骨的新傷，結(jié)痂處隱約可見(jiàn)縫線(xiàn)痕跡：“當(dāng)年我媽在這里藏了解藥配方,，可惜...“

　　他突然劇烈咳嗽,，染血的紙巾飄落水面。江予撿起時(shí)發(fā)現(xiàn)紙團(tuán)里裹著半片藥,，背面印著模糊的“抗凝血?jiǎng)白謽印?p>　　“其實(shí)根本沒(méi)有解藥,。“程野的笑聲帶著回聲,，“她只是把毒藥換成了生理鹽水,。“他扯開(kāi)衣領(lǐng),，鎖骨下的紋身正在潰爛,，“這些針孔才是真正的解藥?！?p>　　黎明前的暴雨最是兇猛,，江予舉著傘蹲在拆遷區(qū)廢墟。程野的短信指引他找到303室墻洞,，生銹的鐵盒里塞滿(mǎn)帶血的練習(xí)本,。當(dāng)他翻開(kāi)最上面那本，突然認(rèn)出自己初二時(shí)的字跡——頁(yè)腳空白處畫(huà)著程野教他的簡(jiǎn)筆蟬,。

　　“驚喜嗎,？“

　　教導(dǎo)主任的鏡片在閃電中反光，電擊棍劈啪作響,。江予抱著鐵盒撞開(kāi)后窗,，雨幕里程野的摩托車(chē)燈劃出Z形軌跡。后視鏡中三輛轎車(chē)緊追不舍,，程野突然急轉(zhuǎn)沖進(jìn)松花江堤的蘆葦蕩,。

　　“抓緊！“程野的吼聲混著引擎轟鳴,。江予的額頭撞上他后背,，嗅到新?lián)Q的碘伏藥味。當(dāng)摩托車(chē)沖出水簾洞的剎那,，晨曦正漫過(guò)江面,，驚起成群白鷺。

　　廢棄船塢里,，程野正在給傷口縫合,。手術(shù)針穿透皮肉的嗤響中，他忽然舉起半枚木棉花簪：“知道為什么選你嗎,？“簪尖在晨光中劃出銀弧,，“因?yàn)槟闶俏ㄒ粵](méi)被污染的光源,。“

　　江予的指尖拂過(guò)簪子斷口,，在纏枝花紋里摸到凹凸刻痕,。紫外線(xiàn)燈掃過(guò)時(shí)，顯出微縮的實(shí)驗(yàn)室平面圖：“這是...“

　　“制藥公司核心區(qū)的通風(fēng)管道,?！俺桃罢褐诩装瀹?huà)路線(xiàn)，“今天畢業(yè)典禮,，他們的自毀程序會(huì)清除所有證據(jù),。“

　　禮堂穹頂?shù)乃艋蔚萌四垦?，江予作為學(xué)生代表調(diào)試話(huà)筒,。當(dāng)校長(zhǎng)念到“光明未來(lái)“時(shí)，他按下袖扣里的干擾器,。懸掛的校慶橫幅突然墜落,，露出背面貼滿(mǎn)的受害者照片。

　　騷亂中江予沖向中控室,，程野預(yù)設(shè)的音頻正在循環(huán)播放,。1997年的手術(shù)錄音混著現(xiàn)代實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù),，在尖叫與玻璃碎裂聲中撕開(kāi)血色帷幕,。當(dāng)他插入最后的U盤(pán)，大屏幕突然跳轉(zhuǎn)實(shí)時(shí)監(jiān)控——地下實(shí)驗(yàn)室里,，程野正將試管架推入焚化爐,。

　　“快走！“手機(jī)傳來(lái)程野的嘶吼,。爆炸的沖擊波震碎防彈玻璃,，江予在熱浪中翻滾下臺(tái)階。金屬校牌在掌心烙下焦痕,，背面新刻的日期還帶著體溫：2024.3.8,。

　　櫻花謝盡的黃昏，江予在樹(shù)洞深處埋下鐵盒,。蟬鳴驟起的剎那,，身后傳來(lái)枯枝斷裂的輕響。穿褪色校服的少年倚在斷墻邊,，紗布從指間垂落,，在晚風(fēng)中劃出柔軟的弧。

　　“地下七百天,，換七天光明,?！俺桃皩⑾s蛻標(biāo)本別在江予領(lǐng)口，“夠不夠看完這場(chǎng)櫻花雨,？“

　　暮色漫過(guò)老校舍的爬山虎,，十七年蟬的初鳴正在混凝土裂縫中蘇醒。在他們腳下,，被春雨泡軟的土地里,，無(wú)數(shù)蟬蛹正推開(kāi)沉重的黑暗。