一個圓胳膊,、圓腿,、圓腦袋卻沒有五官的小泥人從背后飛來,，緊跟不舍地追著木沙,。它無法開口,，卻又伴著有如野獸那樣可怖的咆哮。這已經(jīng)是第三天的追趕了,。四周白茫茫一片,，似乎沒有路，可木沙還是一直跑著,，邊哭邊跑,，可這哪比得上飛的速度？回頭一看,，小泥人的手就要夠到她的頭了,，她嚇得大喊一聲，猛然間卻腳下一滑,，眼睜睜看著小泥人朝她整個撲下來,，木沙一驚，從睡夢中逃開,。
這一次,，沒有木母的溫暖懷抱，有的只是昏暗濕冷的空氣,。這一次,，沒有木母的柔聲安慰，有的只是隆隆作響的雷聲和急切嘈雜的雨落聲,。
木沙閉著眼抽泣了一會兒,，終于被這夜里不尋常的巨響激開了雙睛。她睜著朦朧的睡眼,，環(huán)視了一下這熟悉的房間,，隱隱約約中仿佛看到母親和兩個姐姐躬著身，手里拿著鍋盆,，起起落落,、急急忙忙朝門外倒著什么。然而她實在太困了，還不及看仔細,，就又重新閉上了眼睛,，進入了沉沉的夢鄉(xiāng)。
由于她家的前窗正對著小江哥哥家的房子,，屋里少有陽光,。她從床上探過身，一摸鞋子,，濕的,。抬頭望去，哪里都是濕的,，坑坑洼洼的泥地上還一灘灘的聚著污水,。她光腳下來，叫了幾聲,，沒人回應她,，母親和姐姐們已經(jīng)不知去處。灶臺上一樣濕漉漉的,，沒有早飯,，鍋盆上還糊著土跡。一滴水落到木沙的頭上,，抬頭看去,，堆放土豆玉米的隔樓上，竹子正一縷縷匯集著水跡,，滴滴答答地落下來,。
一股寒意在木沙身上彌漫開來。她推門出去,，才發(fā)現(xiàn)外面已然換了一個世界,，仿佛昨夜下的不是雨，而是渾黃的泥漿,。木沙一個人張著嘴,、舉著光腳，一步步走進這陌生凄涼的境地,。她站在河邊,，看著昔日清亮歡快的小河變成了渾黃奔騰的怪獸，翻滾咆哮著,，幾度想沖出圍困它的河岸,。一個浪潮打在她的赤腳上，像粘了怪獸的唾液一樣,，木沙懷著要被吞噬的恐懼，本能地后退了幾步。她的前方身后,，一塊塊綠油油的稻田此刻也成了汪洋一片的黃色泥沼,，其間掙扎著男人們的哀嘆和女人們的哭嚎。
所幸很快雨過天晴,，陽光普照,。那樣子看起來似乎是在說：只要天不倒，有哭就有笑,，不管這哭最初有多絕望凄厲,，不管這笑有多無奈牽強。在這哭笑之間,，依然是有限的生活和無邊的煩惱,。
這次，木牙留在了下面,，負責給屋頂上的木母和木葉傳遞不知從誰家要來的茅草,。木母和木葉伏在屋頂上，查找著漏雨的地方,。木沙則仰著個脖子,，和其他小伙伴一樣，充當著湊熱鬧的看客,。
忽然木葉一聲驚呼,，在叢草間翻出一條小蛇來。
連蚯蚓都怕的木沙被人們口中的蛇嚇住了,，她呆呆地,，只覺得耳旁嚶嚶嗡嗡，不知道接下來發(fā)生了什么,?；剡^神時，身邊多了好幾個放學歸來的學生,。只見一個老女人從木沙家的后墻下走過來,，手里平舉著一截細木棍，上面一動不動地搭著條比木棍稍粗些,、尺把來長的小黑蛇,。女人一邊小心翼翼地往前走，一邊嘴里念念有詞：“小蛇小蛇我知你,，荒墳又逢降大雨,。又念家中妻兒苦，化身來瞧可無依,。小蛇小蛇你且去,，妻兒無恙可寬心,。他日有余再修墳，你在泉下有安息……”
有那聽不明白的,，問女人：“你念念叨叨,，說什么呀？這條蛇到底怎么回事??？”
女人神秘兮兮又不乏憐憫地低聲道：“這是她家的男主人。下大雨把他的墳沖壞了,，又想知道家里是不是出了事,，于是變條小蛇回來看看究竟，也給家里報個雨沖墳毀的信,?！?p> 問話的人露出恍然大悟的表情，轉(zhuǎn)頭和身邊的人小聲嘀咕起來：“也真是,，下這么一場大雨,，莊稼全毀了，誰的日子也不好過,。她們娘幾個的日子就更難了,。唉，怪只怪他死得太早,，丟下這孤兒寡母……”
身邊的小魚兒用胳膊肘捅捅木沙：“喂,，你聽見了嗎？她們說這是你死去的爸爸,，現(xiàn)在變條小蛇來看你們了,。”
木沙沒有答話,，只怔怔地看著棍子上安靜得有若死去的小蛇,。對于自己的父親，木沙已經(jīng)失去了所有可供引起感情波動的記憶,，除了一個空空蕩蕩的稱呼之外,，已然什么也不復存在了。然而現(xiàn)在,，卻把這空空蕩蕩的稱呼具體成一條看起來半死不活的小蛇,，硬要在她們半死不活的生活里橫插一杠子，實在顯得可笑荒唐,。
可是,，木母說：“你的眉毛啊，長得最像你父親了,?！蹦灸刚f：“你父親人很正直,，有時候簡直是犯傻，說起來,，這一點,，你也很像他,?！?p> “你爸呀，是村里少數(shù)幾個會寫字的人,，他寫的字真好,。可惜你哥不爭氣,，早早地就不上學了,。你的兩個姐姐……”木母欲言又止，嘆了一口氣,，撫著木沙的頭發(fā)說：“現(xiàn)在,，你也到了上學的年紀了?！?p> 這些隨口而出的話語雖然像風一樣輕飄飄地吹過木沙的小耳朵,，看似什么也留不下，可到底在她的心上激起了一些無法言說的微小漣漪,，讓偶然間想起的“我的爸爸”之后不至于一片空白,，而是對照著那些話語，對照著自己,，模擬出一個模糊的輪廓,。
如果她們說的是真的，可以不用對照,，不用模擬,，不用模糊，她的父親化身成了一條小蛇,，穿過了陰陽之隔來看望她們,，她愿意放棄習以為常的麻木而選擇這突如其來的荒誕嗎？
木沙多么希望這不是荒誕,。就像懷里偶爾撞來一只蝴蝶,，雖然沒有什么實際意義，可那瞬間的美好也足以引發(fā)一絲遙遠的遐想,。
木沙凝神看著那條小蛇,，渴望它能表現(xiàn)出某種異乎尋常的舉動。然而,，直到它由老婦人挑著,，幾個人圍著離開了她的視線,，什么都沒有發(fā)生，小蛇沒有朝誰爬過去,，沒有向誰看過去,，甚至連動也沒有動一下。滿心失望中,，木沙回頭看看自己的母親,，她就站在發(fā)霉的后墻根，摟著兩個姐姐的肩膀,，沒有言語,，也沒有淚水。
之后幾天,，木母獨個兒回了趟娘家,。回來之后,，話變得更少了,。
木沙不知道那場大雨毀了多少水稻。家里的水稻基本都是用來賣的,，她對它們的多少沒有概念,，對它們能賣多少錢更是一無所知。她們平時都吃玉米面,，只在過年的時候才可以吃到那么一碗臘肉燜白米,。噴香的幸福因為油膩，恰到好處地阻止了孩子們一碗接一碗的貪婪,。
不管怎樣,，她們倒不至于挨餓。在玉米,、土豆,、白菜給予的飽足里，年按部就班地來了,。