在家鄉(xiāng)東北這邊的農(nóng)場,，一九八幾年的時(shí)候,，住的是不太好的平房，低矮,、狹小,。

　　那時(shí)候的冬天,，漫長,，似乎比現(xiàn)在冷許多，下20公分雪很平常,，我還很小,，穿棉衣、棉褲,、氈帽,、棉烏魯鞋，在外面玩爬犁,、抽冰嘎,，冰嘎有木頭刻的，有用一個(gè)螺絲帽在爐子里燒紅,，再用一個(gè)尺寸正好的鐵溜溜,，用錘子砸入其中，做成的,，學(xué)校每年冬天都在操場澆冰場,，在冰場上玩兒的日子很愉快。

　　冬天吃蔬菜,，依靠菜窖貯藏,，幾乎家家都有，二米多深,，用紅磚砌成的,，上下用梯子，里面主要存放大白菜,，再有用水缸腌酸菜,，還有豆腐、土豆等,，要吃一冬天,，水果是國光蘋果，品種很單一,，過年的時(shí)候,，母親問是要衣服，還是買糖塊,，我和哥哥選了水果糖,，糾結(jié)的單選題，想都選,。

　　一九八幾年的時(shí)候,，真的很不富裕，但冬天不是那么難熬,。

　　二零一八年的今天,，家是地?zé)岬臉欠?，寬敞，明亮,，附近的發(fā)電廠余熱供暖,，冬天在屋里穿半截袖，不冷,，前幾天,，陽臺(tái)上的君子蘭還開花了，蔬菜和水果十分豐富,，能吃到西瓜,，有時(shí)候還有櫻桃，在農(nóng)場的超市和市場有賣的,，當(dāng)然，物以稀為貴,，不是整個(gè)農(nóng)場的居民都住上了樓房,，還有住平房的，燒爐子和火炕,，但家里一般都安有小型鍋爐,、暖氣片，條件跟三十多年前,，不可同日而語,。

　　說下貴州，在云貴高原上,，QN州,，少數(shù)民族聚集地，有布依族,、白族,，等等，都勻毛尖挺有名的,，交通上很不方便,，總繞著山走，三,、四級(jí)的公路,，十幾公里的直線路程，開車要走一上午,，盤山路,，山很陡，路況很危險(xiǎn),，公路的另一側(cè),，很多時(shí)候就是懸崖,，要很小心，但風(fēng)景不錯(cuò),，滿眼的翠綠,。

　　二零零八年，我在QN州工作,，修建高速公路,、橋梁和隧道，工作了一年半,，都勻的冬天好像比東北家鄉(xiāng)冷,，是濕潤的陰冷，冷在骨髓,，最冷只零下十度,，下凍雨，路上是薄薄的冰,，開車出行很危險(xiǎn),，還在山里的工地，看見過一次霧松,，半山的綠,，半山的白，很美,，那的房子墻壁很薄,，不超過二十公分，是沒有燒煤的暖氣和地?zé)岬?，我穿著東北才穿的羽絨服,，越過了那個(gè)冬季。

　　這就是我印象中的冬天,，各有各的冷,，不那么相同，記錄得匆忙,，但還算是切身體會(huì)吧,。

　　時(shí)間2018年2月2日晚10點(diǎn)

　　人類能度過冬季的寒冷，但無法翻越時(shí)間這座高山,，除了宗教,、哲學(xué)，只好穿越在網(wǎng)文的幻想中,，就像一只不可語冰的夏蟲,，又像黃粱一夢。