在固定下來的生活中,，人變得冷漠,。人沒有朋友,，沒有幫助的意愿,。去了利和善，人就沒有了關(guān)聯(lián),，成了路人,。張嘴找人辦事，一次兩次還行,，三次就不耐煩了,。“求人不如求己呀,?！薄皼]遇見好人吶！”小芝下崗,，給訂戶送牛奶，送報(bào)紙,。后來,，開個(gè)食雜店，生意不好做,。物資突然緊張時(shí)期,，她和人發(fā)脾氣,，等恢復(fù)供應(yīng)后，人就不再來了,。小琴說小芝沒啥能力,，還賊犟，沒人愿搭理,。小芝其實(shí)很弱,，與人發(fā)生爭(zhēng)吵，被人恐嚇,，長(zhǎng)時(shí)間不能安靜,。兒子結(jié)婚時(shí)，不告訴小翠,，不告訴小美,，人少哇，人少也不讓她們來,。在單元里堆放東西,，鄰居生氣，沒有人和她說話,；在小區(qū)里,，她和物業(yè)生氣，因?yàn)榉艠窍碌能囎觼G了,，就不交物業(yè)費(fèi),，和催款的人打起來。

　　小芝,，從小媽媽就總囑咐她別走遠(yuǎn)了,，她真在家跟前兒。到年齡啦,，當(dāng)媽的催促,，讓人介紹，結(jié)婚了,，后又離了,。媽的嘴碎，惹人煩,，“不聽話,，沒人理！”小芝和他媽置氣,，不去媽家,。媽喝了藥，死了,。沒有后悔藥,，媽媽去世后,，小芝才意識(shí)到親情是世上最稀缺的東西。她每天用爸媽用的鋁壺?zé)?，然后給暖瓶灌水,，身子向一邊使勁……

　　小芝家跟前兒的樹，又一次被鋸了頭,。樹的上方有電線經(jīng)過,。

　　人的性格，是個(gè)性呢,，還是共性呢,？

　　人老了，共性就多了,。每天要極力保持清醒,，常想前一天的事。睡覺有些安寧,。睡眠不多,，還做夢(mèng)，夢(mèng)的都是老本行兒,，年輕剛參加工作時(shí)的人,、事和環(huán)境，有些未曾發(fā)生,，但是一種可能……

　　上一輩人逐漸走了,，熟悉的人都漸漸老去，活著的人感慨：那是一代一代……

　　這塊兒平靜如池水,。在這世界,，人有許多意愿，被人淡忘了,。

　　子女步父母的“后塵”——走向老年——外表只?！跋忍斓摹保睦碇挥小昂筇斓摹绷?。

　　人上了年紀(jì)不愿意動(dòng),，就像一塊石頭，或木頭,。呆那兒回憶,。回想自己的過去,，翻檢一生閱歷,，想起爺爺奶奶爸爸媽媽。想念人,，是人對(duì)你好,，眼前沒有可以替代的。

　　想媽媽,。媽媽曾是一枝花,，子女就是花后的果。

　　小翠念叨媽,。她的腦袋不行了,，記憶、語(yǔ)言,、自我控制能力都差,，說什么顛三倒四，做什么丟三落四,。小武一切由著她,，洗完腳就忘了，再洗,。她說身上不干凈,，要洗，洗吧,。她?！罢O呀，誒呀……”長(zhǎng)喘氣,，眼睛恐懼狀,。

　　看懂一個(gè)人，沒有了神秘,，那無疑是看到人的命,。

　　她走得慢，不著急,，穩(wěn)當(dāng)點(diǎn),，她怕大聲，過去經(jīng)常被前夫罵,，小武就小聲說,。

　　小翠說果盤里沙拉有一種水果沒有，小武就去買,。

　　小武有時(shí)讓小翠給他按按肩捶捶背,，小翠使性子不做，她不知小武是為她好,，讓她調(diào)解狀態(tài)……

　　小翠每天捅咕手機(jī)游戲,，小武想：玩吧，有點(diǎn)迷戀,，也算消遣,。小翠不會(huì)玩,，打牌隨便打，居然還有贏的時(shí)候,，得分,。

　　小武想，她多災(zāi)多難,，幾次病都挺過來了,，支撐到現(xiàn)在，是等小武呢,。

　　小武想有個(gè)院子,，讓小翠曬曬太陽(yáng)。