宇宙飛船并沒(méi)有征服太空，它們只是在挑戰(zhàn)太空而已,。飛船以每秒鐘１１．２公里的第二宇宙速度脫離地球，這對(duì)于廣袤的空間來(lái)說(shuō)顯然是太慢了,。只有相對(duì)月亮來(lái)說(shuō)近了一點(diǎn)，不過(guò)至少也得花上四天的時(shí)間,。按這個(gè)速度,，對(duì)于火箭可采用的軌道來(lái)說(shuō)，到火星要花三十七個(gè)星期,，而到土星得用可怕的六年時(shí)間,，到冥王星得用半個(gè)世紀(jì)，那簡(jiǎn)直就是不可能的事,。

　　奧爾特加火炬船在太陽(yáng)系之內(nèi)可以四處穿梭,。這基于在愛(ài)因斯坦的質(zhì)能方程Ｅ＝ＭＣ２，它們可以以任何飛行員可以承受的加速度完成整個(gè)旅程,。在這樣一個(gè)重力條件下,，從地球到太陽(yáng)系內(nèi)的各行星只需數(shù)小時(shí)而已,，就算到較遠(yuǎn)的冥王星也只要十八天時(shí)間。這種變化就像是從馬背速度發(fā)展到了噴氣式客機(jī)的速度,。

　　這樣一件無(wú)畏的工具也有一個(gè)遺憾,，就是它沒(méi)有什么地方可以去。從人的角度來(lái)說(shuō),，太陽(yáng)系盡是一些不怎么吸引人的東西——除了這個(gè)像顆翠綠而美麗的寶石般的可愛(ài)的地球,。木星的重力是地球的兩倍半，有毒的大氣也讓人類望而卻步,；火星的狀態(tài)接近真空,，而月球表面的月巖山根本就沒(méi)有供人呼吸的空氣。這些星球全都不適宜人類居住,。

　　人類需要的是有氧氣的星球,，盡量地靠近Ｇ型恒星，天氣溫度在水的冰點(diǎn)上下……也就是說(shuō),，像地球那樣,。

　　如果你已經(jīng)生在了某個(gè)地方，那你為什么還要去其他的地方呢,？答案是：孩子，孩子太多了,。馬爾薩斯很久以前就已經(jīng)指出,，人口數(shù)量的增長(zhǎng)速度將會(huì)是食物供給增長(zhǎng)速度的幾何倍數(shù)。到第一次世界大戰(zhàn)時(shí),，地球上已經(jīng)有近一半人生活在饑餓的邊緣了,。到第二次世界大戰(zhàn)時(shí)，地球上每天的人口都要比前一天多出五萬(wàn)五千人,。到了１９５４年,，每天新增加的嘴巴和胃的數(shù)量就有十萬(wàn)個(gè)，每年則增加三千五百萬(wàn)個(gè)……地球上的人口已經(jīng)超過(guò)了它的土地可以供養(yǎng)的數(shù)量,。

　　氫氣,、細(xì)菌和神經(jīng)氣體帶來(lái)的恐慌不再只是政治性的問(wèn)題。它比乞丐為搶奪一兩片面包而發(fā)生的爭(zhēng)執(zhí)還要現(xiàn)實(shí),。

　　《格列佛游記》的作者曾經(jīng)有趣地預(yù)言,，愛(ài)爾蘭的嬰兒對(duì)英國(guó)的餐桌來(lái)說(shuō)太胖了。還有許多學(xué)生也曾經(jīng)想出眾多有趣的控制人口的方法,，但是都大同小異,。生命，所有的生命,，都有生存和繁殖的雙重本能,。而智力只是它的無(wú)目的的副產(chǎn)品，同時(shí)它也是服務(wù)于這些基本的本能的。

　　不過(guò)智力也能服務(wù)于一些無(wú)意識(shí)的生命需求,。我們的宇宙有超過(guò)一萬(wàn)顆像地球一樣的行星,，每一顆都像我們?nèi)祟惖哪赣H地球一樣，溫暖而甜美,。奧爾特加火炬船倒是可以到達(dá)這些星球,，人類也可以移民到這些星球上，正如當(dāng)年千百萬(wàn)人穿越大西洋到新大陸繁衍生息一樣,。

　　的確也有了一些這樣的事情……成千上萬(wàn)的人可以飛離地球,，但是整個(gè)族群卻很難這么做。因?yàn)椴豢赡茉谝惶熘畠?nèi)建起和發(fā)射一百艘飛船,，即使每一艘飛船裝一千人,，那也得夜以繼日地發(fā)射，年復(fù)一年,，永不停息,。即使人類想全身心地這么做（當(dāng)然，這個(gè)族群從沒(méi)有這么做過(guò)）,，地球上的鋼,、鋁和鈾也沒(méi)有那么多。它們的儲(chǔ)量甚至還不到所需數(shù)量的百分之一,。

　　但是人類的智慧可以找到一些原本沒(méi)有的解決辦法,。心理學(xué)家曾經(jīng)把一個(gè)大猩猩鎖在一間屋子里，他們?cè)O(shè)計(jì)出了四條逃生的通道,。然后他們躲起來(lái)觀察,，看大猩猩會(huì)選擇哪條通道逃生。

　　大猩猩選擇了第五條通道,。

　　杰西·伊夫林·拉姆斯伯薩姆博士還沒(méi)有時(shí)間去解決養(yǎng)孩子的問(wèn)題,，他一直在試圖建立一座時(shí)間機(jī)器。其中有兩個(gè)原因：第一,，因?yàn)闀r(shí)間機(jī)器是一個(gè)不可能存在的東西,；第二，因?yàn)樗诿鎸?duì)漂亮姑娘時(shí)手心總會(huì)出汗,，說(shuō)話還會(huì)結(jié)巴,。他不清楚第一個(gè)理由是不是第二個(gè)理由的互補(bǔ)條件，實(shí)際上,，他自己對(duì)第二個(gè)理由也不是很清楚——反正這是他心里不愿意面對(duì)的東西,。

　　在面對(duì)歷史問(wèn)題時(shí)想象是沒(méi)什么用的，就好像杰西·伊夫林·拉姆斯伯薩姆的父母寧愿叫他比爾,，而不是叫他這個(gè)完整的女性化的名字一樣,，結(jié)果他還是原來(lái)的樣子,。他原本可以成為一個(gè)全美最棒的銷售員，還可以生一大堆孩子,，但是他最后成了一個(gè)數(shù)學(xué)物理學(xué)家,。

　　物理學(xué)的發(fā)展就是通過(guò)否認(rèn)大家想當(dāng)然的問(wèn)題和接受不可能的挑戰(zhàn)而取得的。任何十九世紀(jì)的物理學(xué)家都可以給出一個(gè)令人難以反駁的理由,，說(shuō)明原子彈是不可能的東西,，但是他的理由卻解決不了任何問(wèn)題；同樣,，任何二十世紀(jì)的物理學(xué)家也可以解釋為什么在真實(shí)世界的時(shí)空中進(jìn)行時(shí)間旅行是不可思議的,。但是拉姆斯伯薩姆卻開(kāi)始挑戰(zhàn)愛(ài)因斯坦的三個(gè)偉大的假說(shuō)，其中兩個(gè)假說(shuō)是關(guān)于距離和時(shí)間的相對(duì)論,，另一個(gè)是質(zhì)能方程,，每一條假說(shuō)都包含了光速的問(wèn)題?！八俣取笔蔷嚯x對(duì)時(shí)間的導(dǎo)數(shù),。拉姆斯伯薩姆把這些假說(shuō)改變成了完全不同的表達(dá)形式，他與這些假說(shuō)玩起了博弈,。他把這些結(jié)果輸進(jìn)拉基塔克計(jì)算機(jī),，這是尤尼瓦克、埃尼亞克和馬尼亞克計(jì)算機(jī)的繼任機(jī)型,。他在做這些事的時(shí)候手心從不會(huì)出汗,，說(shuō)話也不會(huì)結(jié)巴。當(dāng)然,，在不得不面對(duì)這個(gè)巨型計(jì)算機(jī)的年輕漂亮的女程序員時(shí)，情況也是有例外的,。

　　他的第一個(gè)模型是一個(gè)比橄欖球大不了多少的場(chǎng),，其中時(shí)間停滯，熵也不再增加,。一根燃燒的香煙放在里面就提供了所需的所有能量,，甚至在一個(gè)星期之后，香煙還沒(méi)有熄滅,。拉姆斯伯薩姆拿出香煙,，吸了一口，思索起來(lái),。

　　他的下一個(gè)實(shí)驗(yàn)對(duì)象是一只剛出生的小雞仔,，他的同事都目睹了這個(gè)實(shí)驗(yàn)。三個(gè)月后,，小雞還沒(méi)有長(zhǎng)大,，并且也沒(méi)有任何饑餓的現(xiàn)象,。他轉(zhuǎn)換了一下相應(yīng)關(guān)系，極短地關(guān)閉了一下能源,。不到一秒鐘的時(shí)間,，小雞就死掉了，而且很快地癟掉并腐爛了,。

　　他知道自己只是改變了空間的曲率,，不過(guò)他相信，他離真正的時(shí)間旅行已經(jīng)不遠(yuǎn)了,。他還沒(méi)有找到路徑,，雖然他認(rèn)為自己曾找到過(guò)——他又重新用小雞為一些同事作了演示，那天晚上,，他的兩個(gè)同事打開(kāi)了他實(shí)驗(yàn)室的鎖,，放走了小雞，換成了一個(gè)雞蛋,。這樣拉姆斯伯薩姆原本堅(jiān)定地認(rèn)為自己已經(jīng)找到了時(shí)間旅行的路徑,，他正準(zhǔn)備將自己的余生都投入到茫茫的旅程中時(shí)，他的兩個(gè)同事打碎了這個(gè)雞蛋,，他看到的是一個(gè)煮熟的雞蛋,。

　　不過(guò)他并沒(méi)有放棄，他做了一個(gè)更大的模型,，讓它擴(kuò)大,，變得不規(guī)則，能讓他自己進(jìn)出實(shí)驗(yàn)區(qū)了,。（他未把它稱為“時(shí)空門(mén)”）

　　他打開(kāi)了開(kāi)關(guān),，墻壁在兩個(gè)磁極之間的空間中消失了，出現(xiàn)了一片叢林,。他想,，這一定是石炭紀(jì)時(shí)期的森林。他早就認(rèn)為,，時(shí)間和空間的區(qū)別只是人類的偏見(jiàn),，在時(shí)空中根本就沒(méi)有這樣的區(qū)別；他更加相信他所認(rèn)定的事情了,。

　　他很快地拿了一把手槍,，懷著極大的勇氣又走進(jìn)了兩個(gè)磁極之間。

　　十分鐘后,，他在利奧德加內(nèi)洛的植物園被抓住了,，因?yàn)樗S身攜帶武器。由于不會(huì)葡萄牙語(yǔ),，語(yǔ)言上產(chǎn)生了困難,，由此延長(zhǎng)了他在這個(gè)熱帶區(qū)的滯留時(shí)間,。三天后，在北美領(lǐng)事的幫助下,，他才得以踏上歸程,。他把沿途所思所想全都記到了筆記本上。

　　縮短星際旅行的路徑被找到了,。

　　拉姆斯伯薩姆的發(fā)現(xiàn),，解決了無(wú)限增長(zhǎng)的人口問(wèn)題，消除了戰(zhàn)爭(zhēng)的最基本誘因,。數(shù)以千萬(wàn)計(jì)的行星變得不再遙遠(yuǎn),，就像街道的對(duì)面近在眼前一樣。新大陸,、野生環(huán)境,、原始叢林、荒漠,、冰原,、山脈等，全都落在了城門(mén)之外,，人類又可以走到?jīng)]有街燈照耀的地方了,，也可以走到?jīng)]有友善的警察的街角，甚至可能走到?jīng)]有生產(chǎn)食品的工廠,、超級(jí)市場(chǎng)和量販店的地方,。許多地方又需要人類用動(dòng)物般的牙齒去咬、去撕,、去啃,，因?yàn)槿祟愑直煌兜搅俗匀簧姝h(huán)境中了（就像他們以前一樣）。

　　但是,，人類最偉大的天性卻得以保存下來(lái),，他總是會(huì)適應(yīng)環(huán)境，歷史中最城市化的,、最機(jī)器化的、最文明的文化訓(xùn)練了人類的孩子,，在未來(lái)的原始生存條件下和在赤身裸體面對(duì)自然時(shí),，他們將是先鋒和領(lǐng)導(dǎo)者。

　　羅德·沃爾克知道拉姆斯伯薩姆博士,，就像他知道愛(ài)因斯坦,、牛頓和哥倫布一樣。不過(guò)他很少會(huì)想到哥倫布,，也很少會(huì)想到拉姆斯伯薩姆這個(gè)名字,。這些都是書(shū)本中的人物,，他們比真實(shí)的人物放大了許多倍，水分很多,，一點(diǎn)都不真實(shí),。他在通過(guò)杰西和亞利桑那條帶區(qū)之間的拉姆斯伯薩姆時(shí)空門(mén)時(shí)，很少會(huì)想到它的發(fā)明者,，好像他的祖先在乘坐電梯時(shí)很少會(huì)真正想到發(fā)明者“奧的斯”這個(gè)名字一樣,。如果他能仔細(xì)思考一下這個(gè)奇跡，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)半落成的無(wú)旋通道,，賀伯肯時(shí)空門(mén)在亞利桑那的那一邊離他的父母家很遠(yuǎn),，在這邊則被稱為喀巴伯時(shí)空門(mén)，它位于沃爾克家正北約１２公里處,。

　　那時(shí)的住房地點(diǎn)受到管路傳送帶和其他城市設(shè)施的限制,。以前房子的居住空間是建在地面以上的，只有地下室,、儲(chǔ)物間和供暖間等輔助房間是建在地下的,。人居住的房間也就是那種有四面墻和一個(gè)屋頂?shù)慕ㄖ铩：髞?lái)隨著大紐約市城市的擴(kuò)大,，人類居住的地帶擴(kuò)展到了原始森林的邊緣,。為了保護(hù)森林，人類建筑只允許建在地面以下了,。

　　沃爾克一家一直是用泥土和植物蓋住屋頂?shù)?，但是他們拒絕把窗戶也蓋住。那可是一座房子的眼睛,，透過(guò)那里可以看見(jiàn)大峽谷美麗的風(fēng)景,。社區(qū)當(dāng)局一直試圖說(shuō)服他們把窗戶拆掉，并要給他們換上地下居所常用的那種隱式窗,，雖然也可以反射出大峽谷的風(fēng)景,。不過(guò)羅德的父親是個(gè)固執(zhí)的人，他認(rèn)為沒(méi)有什么東西是可以和天氣,、女人和美酒相“互換”的,。他的窗戶一直保留著。

　　羅德看到家人正坐在窗子前,，注視著大峽谷中的風(fēng)云變幻,。其中有他的母親、父親,，讓他感到意外的是,，她的姐姐海倫也在。海倫比羅德大十歲,，她是亞馬遜的防區(qū)中尉,，很少回家,。

　　羅德的歸來(lái)給家人帶來(lái)的愉悅并沒(méi)有因?yàn)檫t到而大打折扣?！班?！姐姐，我以為你還在崗位上呢,?！?p>　　“是啊……我?guī)仔r(shí)前還在啊?！绷_德本想跟姐姐握握手,，可是海倫卻一把把羅德抱住了，還狠狠地在他的嘴上親了一下,，并把他舉了起來(lái),。

　　海倫穿著制服，所以羅德認(rèn)為她也是剛剛到家,。雖然她很少回家,，但是她一回家往往是先泡個(gè)澡，有時(shí)頭發(fā)還滴著水就被扎起來(lái)了?，F(xiàn)在她仍然穿著軍裝,，武器、頭盔什么的扔在了地上,。

　　她抬頭自豪地看著羅德,，“我的小家伙，噢,，你長(zhǎng)大了,，快和我一樣高了?！?p>　　“我比你更高,。”

　　“敢打賭嗎,？敢嗎,？你可別想溜走啊,？我扶著你,，你把鞋子脫了，我們背靠背站好,。”

　　“坐下來(lái),，孩子們,?！彼麄兊母赣H和藹地說(shuō)：“羅德，你怎么回來(lái)晚了,？”

　　“嗯……”他原本想兜個(gè)圈子說(shuō)馬上要考試了,，但是還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)，姐姐就插話進(jìn)來(lái)了,。

　　“別太約束他了,，爸爸，給他點(diǎn)自由會(huì)更好些,。這是我在做少尉時(shí)的感受,。”

　　“好了,，女兒,。不用你來(lái)提醒我，我知道怎么做,?！?p>　　父親這樣回答姐姐，羅德覺(jué)得有點(diǎn)意外,，不過(guò)更讓他驚訝的是姐姐海倫的回答,。“噢,？是嗎,，真的嗎？”而且她的語(yǔ)調(diào)有點(diǎn)怪怪的,。

　　羅德看見(jiàn)母親抬起了一只手,，好像是有話要說(shuō)，不過(guò)她并沒(méi)有說(shuō)出來(lái),。她看起來(lái)有點(diǎn)沮喪,，姐姐和父親互相看著，誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話,。

　　羅德一會(huì)看看她,，一會(huì)又看看他，輕輕地說(shuō)：“哎,，到底怎么了,？”

　　父親看了他一眼?！昂昧?，就到這兒吧！別再說(shuō)了，該吃飯了,。來(lái)吧,，親愛(ài)的?！彼D(zhuǎn)向了妻子,，伸手把她從椅子上拉了起來(lái)，又讓她挽住了自己的胳膊,。

　　“等等,。”羅德說(shuō)道：“我回來(lái)晚了是因?yàn)槲胰r(shí)空門(mén)那兒轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),?！?p>　　“很好，你懂事了,，不過(guò)我說(shuō)過(guò),，這件事我們都別再提了?！备赣H轉(zhuǎn)身走向電梯,。

　　“不過(guò)我還想告訴你一些其他的事，爸爸,，下個(gè)星期我可能要外出,。”

　　“嗯……什么,？你說(shuō)什么,？”

　　“我要離家一段時(shí)間，爸爸,，也許十天,，也許更長(zhǎng)?！?p>　　父親表情很復(fù)雜,，搖了搖頭?！盁o(wú)論你是怎么打算的,，現(xiàn)在必須馬上停止你的計(jì)劃。這個(gè)時(shí)候我是不會(huì)讓你外出的,?！?p>　　“可是，爸爸……”

　　“好了,，就這樣,?！?p>　　“可是，爸爸,，我必須去,！”

　　“不行?！?p>　　羅德看起來(lái)既著急又痛苦，他的姐姐突然插話了：“爸爸,，問(wèn)問(wèn)他為什么想外出是不是更好一些,？”

　　“現(xiàn)在，女兒……”

　　“爸爸,，我將參加的個(gè)體生存考試,，明天早上就要開(kāi)始了！”

　　沃爾克夫人哽咽了,，然后抽泣起來(lái),。她的丈夫安慰道：“別擔(dān)心，別擔(dān)心,，親愛(ài)的,！”然后他轉(zhuǎn)向自己的兒子，嚴(yán)厲地說(shuō)：“你已經(jīng)讓媽媽不開(kāi)心了,?！?p>　　“可是，爸爸,，我……”羅德叫了起來(lái),，他很沮喪，沒(méi)有一個(gè)人對(duì)他的選擇給出任何建議,，就好像他是唯一要被丟進(jìn)水里或是被淹死的人一樣,，他們好像什么都懂，或者……

　　“爸爸,，你得明白,。”他的姐姐又開(kāi)口了：“他必須這么做,，他沒(méi)有選擇,，因?yàn)椤?p>　　“我不這么認(rèn)為，羅德,。當(dāng)然我以前是說(shuō)過(guò)可以,，但是我不知道你的考試會(huì)這么早就進(jìn)行。我之所以簽字同意你參加這門(mén)課,，是因?yàn)椤业贸姓J(rèn),，我考慮欠妥,。我想這樣的經(jīng)歷如果要再晚一點(diǎn)會(huì)更有意義……等你上大學(xué)再選這門(mén)課吧。我不想讓你在高中時(shí)就參加這門(mén)課的期終考試,，你還太小了,。”

　　羅德無(wú)話可說(shuō)了,，他的姐姐仍然為他申辯,。

　　“不對(duì)！”

　　“嗯,？女兒,，你記住……”

　　“就是不對(duì)，我手下的女孩處理這樣的事情時(shí)都沒(méi)什么經(jīng)驗(yàn),，她們很多人并不比弟弟大多少,。你究竟要他怎么做呢，爸爸,？非要磨滅他的勇氣嗎,？”

　　“你不許這么說(shuō)……好了，以后再討論這個(gè)問(wèn)題吧,?！?p>　　“好吧！好吧,！”沃爾克中尉挎著弟弟的胳膊跟著父母走進(jìn)了電梯,。晚飯已經(jīng)擺在桌子上了，飯菜是被罩住的,，所以還沒(méi)有涼,；他們各自在自己的位置上站好，沃爾克先生點(diǎn)亮了平安燈,，全家人一起祈禱,，這個(gè)家庭有虔誠(chéng)的傳統(tǒng)宗教信仰，羅德的祖父在上個(gè)世紀(jì)最后十年席卷波斯的宗教大變革中改變了信仰,，羅德的父親后來(lái)成了這個(gè)家庭的布道者,。

　　在禱告時(shí)，羅德不由自主地作著回應(yīng),，他的內(nèi)心轉(zhuǎn)到了這個(gè)新的問(wèn)題上,。姐姐跟著默禱，而母親回應(yīng)的聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn),。

　　不管怎么樣,，這種儀式還是有一定的效力的。羅德覺(jué)得自己漸漸平靜了下來(lái),。在他父親最后說(shuō)出“……我們的主,、我們的家庭,、我們的食物”時(shí)，他覺(jué)得自己有點(diǎn)想吃飯了,。他坐了下來(lái),，拿開(kāi)了盤(pán)子上的碗罩。

　　飯菜非常香美,，烤肉,、烤土豆……羅德口水都要流出來(lái)了。

　　他注意到母親并沒(méi)有吃很多,，他覺(jué)得很奇怪,。而爸爸同樣也沒(méi)怎么吃，他平時(shí)總是會(huì)很快吃光自己的飯菜的……他突然覺(jué)得父親有點(diǎn)瘦了,，好像比以前老了一些。爸爸怎么會(huì)老得這么快呢,？

　　他的注意力被姐姐講的故事打斷了,。“……司令告訴我,，我得從嚴(yán)管教部下,。我對(duì)她說(shuō)，長(zhǎng)官,，女孩就是女孩,，如果每次因?yàn)檫@樣的事我都得開(kāi)掉一個(gè)人的話，那我很快就得自己做所有的事了,。再說(shuō),，德沃夏克中士是我最好的神射手?！?p>　　“等等,。”父親打斷了她的話：“你原來(lái)說(shuō)凱麗是,，并沒(méi)有說(shuō)德沃夏克,。”

　　“是??！但她也是，她是我的秘密武器,，我一直將德沃夏克雪藏起來(lái),，只做些防御性的工作。苔妮·德沃夏克,，她的塊頭比我大,，是我們?cè)趹?zhàn)斗中獲勝的希望,，開(kāi)除她會(huì)使她自己、使我們完全失去優(yōu)勢(shì)的,?！?p>　　“所以我瞪大眼睛直接頂撞了上司，那個(gè)老女人都愣住了,，差點(diǎn)沒(méi)把自己的手指甲咬下來(lái),，然后我告訴她我將兩個(gè)女人都在軍營(yíng)里關(guān)了禁閉，直到那幫大學(xué)男生裝好新的望遠(yuǎn)鏡,，她才哼哼地說(shuō)軟弱是管不住人的,，和風(fēng)細(xì)雨是沒(méi)有用的。她讓我自己對(duì)此負(fù)責(zé),，別讓她再次被丑聞攪得難堪——這是她的話,，不是我的——難堪的丑聞，特別是當(dāng)她面對(duì)團(tuán)隊(duì)其他指揮官時(shí)更是這樣,?！?p>　　“她認(rèn)為指揮官就應(yīng)該為她的團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)，她讓我為此負(fù)責(zé),，現(xiàn)在,，我不應(yīng)該退出來(lái)嗎？我不該讓她的訓(xùn)練報(bào)告平平靜靜地進(jìn)行嗎,？所以我把一杯水潑到了她的身上,，轉(zhuǎn)身走了出來(lái)，我覺(jué)得我捅了個(gè)天大的窟窿,?！?p>　　“我很奇怪?！蔽譅柨讼壬f(shuō)道：“你真的應(yīng)該用這種方式對(duì)待你的上司嗎,？畢竟，她的年齡比你大啊,，也比你更有經(jīng)驗(yàn)?。　?p>　　海倫將最后一塊烤肉從骨頭上剔了下來(lái),，嚼了嚼就吞了下去,。“她全是胡說(shuō)八道,，狗屁不通,。對(duì)不起，爸爸,！但是你如果在軍隊(duì)呆過(guò),，你就會(huì)更了解情況了,。我自己對(duì)待我手下的姑娘們就像刀子一樣嚴(yán)厲……這使她們能在二十顆行星上的最險(xiǎn)惡的環(huán)境中戰(zhàn)斗。但是如果她們遇到困難,，我就必須關(guān)心他們,。如果哪一天前面出現(xiàn)了困難，我就必須站起來(lái),，迎面走上去,。這樣情況就會(huì)好轉(zhuǎn)，我會(huì)讓凱麗做我的右翼,，讓德沃夏克做我的左翼,，她們倆會(huì)是瑪烏·沃爾克的左膀右臂。我知道我在做什么,。沃爾克的隊(duì)伍是一個(gè)整體,。”

　　沃爾克夫人的聲音有點(diǎn)抖,，“寶貝,，親愛(ài)的，我真希望你沒(méi)有做過(guò)這樣……這樣的事,，這么危險(xiǎn)?！?p>　　海倫聳了聳肩,，“其實(shí)我們的死亡率和普通人是一樣的……只要是人，就會(huì)死亡,，遲早的事,。你說(shuō)能怎么樣呢，媽媽,？在這個(gè)大陸上,，女人比男人要多出一千八百萬(wàn)，難道你要讓我一直做著針線活,，直到我的白馬王子來(lái)找我嗎,？而我現(xiàn)在工作的地方，男人卻要比女人多得多,，我也想找一個(gè)呀,，盡管我是這么老而且不好看?！?p>　　羅德好奇地問(wèn)：“姐姐,，你真的想放棄你的職責(zé)，打算結(jié)婚了嗎,？”

　　“我,？我連他的人影還不知道在哪兒呢,。如果有這樣的人，他只要點(diǎn)一下頭,，我就什么都答應(yīng)他,。我的目標(biāo)是六個(gè)孩子，還有一個(gè)農(nóng)場(chǎng),?！?p>　　羅德抬頭看著她，“其實(shí)你的條件還是不錯(cuò)的,。除了腳脖子厚一點(diǎn),，其他的地方還是很漂亮的?！?p>　　“謝謝你,，伙計(jì)。太感謝你了,！來(lái)點(diǎn)甜點(diǎn)吧,，媽媽？”

　　“哦,！看,，我都忘了，你想打開(kāi)它嗎,，親愛(ài)的,？”

　　甜點(diǎn)是冰芒果，羅德很喜歡,。

　　姐姐接著講道：“服役并不是什么壞的差事,，它是很活潑的事，還帶有一些攻擊性,。我的姑娘們變得很強(qiáng)壯,，她們不知疲倦，由于她們生活單調(diào),，相互之間就會(huì)適應(yīng)攻擊性,。對(duì)我來(lái)說(shuō)，禁閉是比戰(zhàn)斗更可怕的事,。我正打算把我的連隊(duì)投入到拜爾行星的行軍任務(wù)中去,。”

　　沃爾克先生看了看他的妻子,，然后又看了看自己的女兒,。“親愛(ài)的，你又讓媽媽擔(dān)心了,。你不覺(jué)得這樣的話題在這盞平安燈下并不太適合嗎,？”

　　“既然我面對(duì)了這樣的問(wèn)題，我就必須作出回答,?！?p>　　“是嗎？也許是吧,?！?p>　　海倫抬起頭望著上面，“現(xiàn)在是不是要把燈關(guān)了??？我們好像都已經(jīng)吃完了啊?！?p>　　“為什么,？你喜歡就關(guān)吧！不過(guò)不需要這么快吧,？”

　　“主知道我們都不會(huì)永生的,。”她轉(zhuǎn)向了羅德：“你怎么才能使自己變得有價(jià)值呢,，伙計(jì),？我要應(yīng)對(duì)的是人類之間的爾虞我詐?！?p>　　“你看,，姐姐，你這么做就好像我是……”

　　“回房間去吧,，伙計(jì)，一會(huì)見(jiàn),?！?p>　　羅德離開(kāi)了，覺(jué)得有點(diǎn)不自在,，他看見(jiàn)海倫吹滅了平安燈,，這是他平時(shí)做的事。

　　姐姐來(lái)到羅德的房間時(shí),，他還在考慮著出發(fā)的裝備問(wèn)題,。“嗨,，小伙子,。”

　　“哦,，是你,，姐姐,。”

　　“你在干什么,？在清點(diǎn)自己出發(fā)要帶的東西嗎,？”

　　“就算是吧?！?p>　　他從羅德的床上撿起了一本書(shū),，邊翻邊說(shuō)：“介意我呆會(huì)兒?jiǎn)幔客硇r(shí)候我們都會(huì)到那兒的,?！?p>　　羅德想了一下，“你的意思是爸爸不會(huì)反對(duì)嗎,？”

　　“是的,，我跟他聊過(guò)了，他有點(diǎn)想通了,。不過(guò),，我是說(shuō)，我們晚些時(shí)候去那兒,。我有些話要對(duì)你說(shuō),，小伙子?！?p>　　“哦,，什么話？”

　　“首先,，我們的爸媽并不是像你想的那么笨,，實(shí)際上，他們很開(kāi)明,?！?p>　　“我從沒(méi)說(shuō)過(guò)他們笨?！绷_德回應(yīng)道,，他想到這兒有點(diǎn)不舒服。

　　“是嗎,？可是我晚飯前聽(tīng)到的話感覺(jué)就是這樣的?。磕阋彩沁@么想的吧,？爸爸那時(shí)完全聽(tīng)不進(jìn)你的話,。可是弟弟，你可能從來(lái)還沒(méi)有體會(huì)到做父母的難處吧,？也許這是世界上最難做的事,，無(wú)論是你，還是爸爸,，都不可能一生下來(lái)就做父親,。他知道做父母的責(zé)任，也在努力盡職盡責(zé),，盡心盡力,。很多時(shí)候他做的都非常好。不過(guò)有時(shí)候就不行,，像今晚就是,。但是，我必須要讓你知道,，爸爸快要永遠(yuǎn)離開(kāi)我們了,。”

　　“什么,？”羅德一下愣住了,，“我根本就沒(méi)聽(tīng)說(shuō)他生病了啊?！?p>　　“沒(méi)有讓你知道而已,，現(xiàn)在沒(méi)什么好隱瞞的了，是該讓你知道的時(shí)候了,。爸爸病得很嚴(yán)重,，他最多還有幾個(gè)星期的時(shí)間——除非奇跡發(fā)生。這是現(xiàn)實(shí)的情況,，你得有思想準(zhǔn)備,。”

　　她簡(jiǎn)單地說(shuō)了一下爸爸的病情：沃爾克先生得了一種消化系統(tǒng)疾病,，他會(huì)慢慢地消瘦,，直至死亡。目前的醫(yī)療水平還無(wú)法治愈他的疾病,。他只能等待,，一天比一天地消瘦下去,，也許幾個(gè)星期,，也許幾個(gè)月，但最終無(wú)法治愈,。

　　羅德雙手抱住了腦袋,，他根本無(wú)法接受這個(gè)事實(shí)。爸爸快要死了……他甚至一點(diǎn)都沒(méi)注意到，他們對(duì)他隱瞞了這件事,。他就像個(gè)嬰兒,，居然這么蠢，居然一點(diǎn)都沒(méi)發(fā)現(xiàn),。

　　姐姐拍了拍他的肩膀,。“打起精神來(lái),，有些事裝傻是無(wú)濟(jì)于事的,，我也是這樣。不管怎么說(shuō),，我們得做些什么,。”

　　“做什么呢,？我想什么都做不了,。”

　　“閉嘴,，冷靜一點(diǎn),。他們想要去進(jìn)行時(shí)空穿梭：一比五百，兩周就是二十年,！他們已經(jīng)和移民處簽了合同,。爸爸已經(jīng)從通用化合公司辭職，他的工作已經(jīng)結(jié)束了,，他們就要在這個(gè)星期三離開(kāi)我們?，F(xiàn)在你知道爸爸為什么堅(jiān)持反對(duì)你的計(jì)劃了吧。他把你看成是他的眼珠一樣,，上帝知道這是為什么,。”

　　千頭萬(wàn)緒一下涌上羅德的心頭,。時(shí)空穿梭……是?。∵@樣爸爸就可以再活二十年了,?？墒牵敖憬?，你說(shuō),，這并不能起什么作用啊,！二十年對(duì)他們來(lái)說(shuō)只是兩個(gè)星期……那時(shí)爸爸還是和現(xiàn)在一樣病著啊,。我知道,，這樣的事情，他們也對(duì)漢克·羅賓斯的老爺爺做過(guò),，可是就在他們把他送出太陽(yáng)系后,，他還是死了，這是漢克告訴我的,?！?p>　　沃爾克中尉聳了聳肩?！耙苍S這是一件沒(méi)有多大希望的事,。可是爸爸的醫(yī)生漢斯利大夫說(shuō)了,，爸爸的病……在二十年后,，并不是一點(diǎn)希望都沒(méi)有。我對(duì)醫(yī)學(xué)一竅不通,，可是漢斯利大夫說(shuō)他們已經(jīng)快能治愈爸爸的病了,，從現(xiàn)在起二十年后他們應(yīng)該就能很容易地治好爸爸的病，就像他們今天可以很容易地再造出一條人造腿一樣,?！?p>　　“你真的這么想？”

　　“我怎么知道,？這種事你只能聽(tīng)專家的話,，他說(shuō)什么你都得聽(tīng)著。問(wèn)題是,，如果我們不這樣,，爸爸就完了，所以我們必須得這么做,?！?p>　　“是啊,！當(dāng)然,，當(dāng)然，我們必須這么做,?！?p>　　她直愣愣地看著羅德說(shuō)：“好吧，現(xiàn)在你還想去跟他們說(shuō)這件事嗎,？”

　　“?。俊彼麑?duì)這個(gè)轉(zhuǎn)變很意外,?！盀槭裁矗克麄?cè)诘任覇?？?p>　　“不,，我說(shuō)服了他們先讓你自己決定，然后我就直接過(guò)來(lái)了?，F(xiàn)在你可以自己決定怎么做——你可以假裝不知道,，或者讓媽媽對(duì)著你大哭一場(chǎng)，當(dāng)然你也可以去聽(tīng)一大堆遺言,，從爸爸那兒接受男人對(duì)男人的忠告,，那是你從來(lái)都聽(tīng)不進(jìn)去的話。半夜的時(shí)候,，你依然可以讓你的神經(jīng)放松下來(lái),，回來(lái)準(zhǔn)備你的生存課考試——就按你的方式去做吧！我已經(jīng)都對(duì)你說(shuō)了,，所以你可以避免一些事情發(fā)生,，如果你想這么做的話。這對(duì)每個(gè)人都有好處,。如果換上我,，我就喜歡像小貓那樣的離開(kāi)方式?！?p>　　羅德的心一震,，連再見(jiàn)都不說(shuō)一聲好像太不正常、太不近人情了,，對(duì)家庭感情來(lái)說(shuō)也太不現(xiàn)實(shí)了,。但是如果要說(shuō)再見(jiàn)的話，那又好像太讓人難以接受了,。

　　“貓會(huì)怎么樣呢,？”

　　“貓?jiān)陂_(kāi)心的時(shí)候，它會(huì)整天上竄下跳,，會(huì)蹭你的腿,，會(huì)成天在你眼前轉(zhuǎn)，但是如果它要離開(kāi),，它會(huì)靜靜地走開(kāi),，頭也不回。貓是很聰明的,?！?p>　　“哦……”

　　她接著說(shuō)：“我想，你記住,，它們這么做只是為了自己的方便,，而不是為了你,。”

　　“可是爸爸……”

　　“當(dāng)然,，爸爸一定會(huì)的,，如果他能好起來(lái)?！彼胝f(shuō),，時(shí)空穿梭的巨大花費(fèi)會(huì)讓羅德連一個(gè)硬幣也得不到，后來(lái)她想了想,，決定還是不說(shuō)這個(gè)問(wèn)題為好,，“但是媽媽卻不一定要這么做啊?！?p>　　“她必須和爸爸在一起,。”

　　“為什么,？她寧愿離開(kāi)你二十年,，就為了和爸爸呆兩個(gè)星期嗎？或者反過(guò)來(lái)說(shuō),，她還是愿意一半時(shí)間讓你做孤兒,，一半時(shí)間讓自己做寡婦啊,？”

　　“我想這對(duì)媽媽不公平,。”羅德慢慢地回答,。

　　“我不是在批評(píng),。她會(huì)作出正確的決定的。不管怎么說(shuō),，他們都覺(jué)得對(duì)你很愧疚,，而且……”

　　“對(duì)我？”

　　“沒(méi)錯(cuò),，對(duì)你,！如果你堅(jiān)持跟他們說(shuō)要去的話，他們的愧疚感就會(huì)難以自抑地表現(xiàn)出來(lái),，盡管他們并不愿意阻止你,，但他們還是會(huì)這樣做，這對(duì)我們大家都不是開(kāi)心的事,。我不希望這樣的事發(fā)生,，你是我們?nèi)业南Ｍ,！?p>　　“嗯,，也許你說(shuō)得對(duì),。”

　　“我邏輯性不強(qiáng),，也沒(méi)什么領(lǐng)導(dǎo)才能,，人類并不是理性的動(dòng)物，只是在追求理性的動(dòng)物,。好了，讓我們看看你都計(jì)劃帶些什么東西吧,?！?p>　　她看著羅德的清單和裝備，輕聲嘟噥道：“天??！羅德，我從沒(méi)看過(guò)這么多的負(fù)重,，我看你都要走不動(dòng)道了,，你以為你是誰(shuí)？準(zhǔn)備戰(zhàn)斗的鐵甲戰(zhàn)士,？還是白衣武士,？”

　　“哦，我正要減掉一部分呢,?！彼蛔匀坏鼗卮鸬馈?p>　　“我想也得這樣,?！?p>　　“哎，姐姐,，我應(yīng)該帶什么樣的槍呢,？”

　　“啊,？你怎么想到要帶槍,？”

　　“怎么了？我去的那些地方當(dāng)然需要槍,，有許多野生動(dòng)物和難以預(yù)測(cè)的事,，馬森先生說(shuō)我們有可能會(huì)遇到非常危險(xiǎn)的動(dòng)物?！?p>　　“我不相信是他讓你帶槍的,，馬森博士是一位非常有經(jīng)驗(yàn)的專業(yè)人士。聽(tīng)著,，小伙子,，在這次旅行中,，你們就是兔子，見(jiàn)到狐貍的時(shí)候你們要躲避,，你們自己不是狐貍,。”

　　“你說(shuō)的到底是什么意思呢,？”

　　“你們的唯一目的是生存下來(lái),，而不是要逞勇敢，也不是要去打仗,，更不是要去統(tǒng)治野生環(huán)境——你們只要活著就萬(wàn)事大吉了,。也許在你放一百槍里有一槍能救你的命，但是其他的九十九槍就會(huì)讓你置身危險(xiǎn)中,。哦,，當(dāng)然馬森博士也會(huì)帶一支槍的，我也會(huì),。但我們是有經(jīng)驗(yàn)的,，我們知道什么時(shí)候不能用它，而不是總考慮如何使用它,。如果在考試中有人亂開(kāi)槍,，考場(chǎng)就會(huì)變得一團(tuán)糟。如果有人射你,，你就算有槍也沒(méi)什么用——因?yàn)槟菚r(shí)你已經(jīng)死了,。如果你帶槍，它會(huì)使你有安全感,，這樣你就不會(huì)很好地掩護(hù)自己,。但是如果沒(méi)有槍，你就會(huì)時(shí)刻提醒自己只是一只兔子,，你得處處小心謹(jǐn)慎,。”

　　“你個(gè)體生存考試時(shí)帶槍了嗎,？”

　　“我?guī)Я?。不過(guò)在第一天我的槍就丟了，那反倒救了我的命,?！?p>　　“那是怎么一回事？”

　　“我遇到了一頭貝塞米爾獅身鷲,，沒(méi)了槍我就只能考慮如何躲開(kāi)它,，而不是想如何殺死它。你看過(guò)貝塞米爾獅身鷲吧？”

　　“嗯,，是角宿－Ⅴ嗎,？”

　　“角宿－Ⅳ。真不知道他們?cè)诮裉炷芙棠銈冞@些孩子多少星外動(dòng)物的知識(shí)——從我的連隊(duì)中的那些孩子們身上我就知道,，現(xiàn)在的新式‘功能型教育’為了培養(yǎng)他們可憐的個(gè)性都快要把學(xué)習(xí)這件事取消了,。我手下有一個(gè)姑娘原來(lái)也是這樣——其實(shí)，這只大怪獸賴以生存的器官幾乎沒(méi)有了,。它的神經(jīng)系統(tǒng)已經(jīng)崩潰,，甚至消化系統(tǒng)都完蛋了。但是要想很快地殺死它你還得花上很大的力氣,，開(kāi)槍只能是扣扣扳機(jī)而已,，但是我并不知道這些，如果我有槍那就糟糕了,。就因?yàn)檫@樣,，它追了我三天時(shí)間,，這期間我倒有時(shí)間好好想想那些關(guān)于自我保護(hù)的哲學(xué),、道德和策略問(wèn)題了?！?p>　　羅德沒(méi)有反駁,，不過(guò)他仍然覺(jué)得手邊帶一把槍?xiě)?yīng)該還是方便的。這會(huì)使他感覺(jué)更高大,，也更強(qiáng)壯,，并且也更有自信。就把它掛在大腿邊就行了,，他不一定非要使用它——除非必須這么做,。其實(shí)他知道如何隱蔽，他們班上沒(méi)有人無(wú)聲匍匐比他做得更好,。姐姐的確是個(gè)優(yōu)秀的戰(zhàn)士,，雖然她不一定知道所有的事，還有……

　　姐姐還在繼續(xù)講著,，“我知道有一把槍感覺(jué)會(huì)好很多,。它會(huì)使你感到自己視覺(jué)敏銳，還會(huì)感覺(jué)高大威猛,，無(wú)所畏懼,。你會(huì)覺(jué)得你能做任何事，也會(huì)盼望著有些事情讓你來(lái)試試身手,。這正是帶槍的危險(xiǎn)所在——因?yàn)橛袠寣?shí)際上根本幫不了什么,。你實(shí)際上仍然是個(gè)脆弱的生命，很容易被殺死，就算你帶一把能轟掉半個(gè)山頭的射電槍,，可你不是變色龍——你看不到自己腦袋后面的地方,。還有，天黑后你也什么都看不見(jiàn),。就在你全神貫注地應(yīng)對(duì)前面發(fā)生的事情時(shí),，死亡有可能從后面突然降臨了?！?p>　　“可是,，姐姐，你自己的連隊(duì)都是帶著槍的??？”

　　“我們是帶槍，還帶雷達(dá),、炸藥,、夜視儀、催淚彈,，還有很多很多東西,。但你不同，你不是要去攻占一座城市,，小伙子,。有時(shí)候我讓一個(gè)姑娘外出偵察一個(gè)目標(biāo)，她要成功到達(dá)那里進(jìn)行偵察,，還要活著把情報(bào)帶回來(lái),。你知道我是怎么給她裝備的嗎？”

　　“你說(shuō)吧,?！?p>　　“好吧。首先,，我不會(huì)派一個(gè)生手去執(zhí)行這項(xiàng)任務(wù),，我會(huì)派一些身經(jīng)百戰(zhàn)的老兵去。她會(huì)脫下外套,，只穿著緊身背心,，涂黑皮膚，如果皮膚不夠黑的話,。她們就這樣空手空腳,，什么都不帶，結(jié)果我一個(gè)士兵也沒(méi)有失去,。在毫無(wú)幫助和毫無(wú)防護(hù)的條件下,，你必須得眼觀六路、耳聽(tīng)八方，時(shí)刻留意你周圍的一絲一毫的情況變化,。我也是從一個(gè)和媽媽一樣的老兵那里學(xué)來(lái)的這些東西,。”

　　羅德很驚訝,，低聲說(shuō)：“馬森老師也跟我們說(shuō)過(guò)這樣的話,，他說(shuō)如果可以的話，他會(huì)讓我們赤手空拳去參加考試,?！?p>　　“馬森博士的確是個(gè)行家?！?p>　　“好了,，那你到底讓我?guī)裁茨兀俊?p>　　“你再說(shuō)一遍考試要求,?！?p>　　羅德又說(shuō)了一遍。沃爾克中尉皺了皺眉頭,，“嗯……沒(méi)說(shuō)什么啊,，兩到十天也許意味著是五天，天氣是不會(huì)太糟糕的,，建議你帶一個(gè)嬰兒睡袋,?！?p>　　“是嗎,？我有一套防寒服，我想我還是帶著吧,。如果考場(chǎng)環(huán)境不是太冷的話,，我就把它脫在時(shí)空門(mén)里。其實(shí)我真不想丟掉它,，它還不到半斤重,，而且很貴?！?p>　　“別想那個(gè)了,，穿什么衣服不是最重要的事。除了你的那件衣服,，你還得帶四公斤的給養(yǎng),，５公斤的水，２公斤的雜物——藥丸和火柴之類,，你要把它們打個(gè)包……還得帶把刀,。”

　　“只不過(guò)五六天的時(shí)間，最多不過(guò)十天啊,?！?p>　　“這是你能帶的所有東西，還不算太重,?？纯茨阌惺裁吹叮H愛(ài)的,?！?p>　　羅德有好幾把刀，有一把是他最喜愛(ài)的,。那把刀有二十一公分長(zhǎng),，非常漂亮，刀刃鋒利,，握起來(lái)平衡性和手感都很好,。他把刀遞給了姐姐，姐姐輕輕地拂拭著,。

　　“好刀,！”她說(shuō)。然后,，她環(huán)視了屋子一圈,。

　　“扔到那兒去！”

　　“明白,?！彼训赌榈搅硕裕班病钡厝恿顺鋈?，刀刃深深地扎中了目標(biāo),，不停地顫動(dòng)著。她又把自己的刀拔了出來(lái),，“這把也不錯(cuò),。”她也把它扔了出去,，落在了第一把刀的邊上,。

　　她走過(guò)去把兩把刀都收了回來(lái)，一只手里拿了一把,。然后她把自己那把刀的刀把沖著羅德：“這是我的,，叫‘麥克白小姐’，我考試時(shí)就是帶著它,。小伙子,，我想你考試時(shí)也帶著我的這把刀,。”

　　“你想換刀,？好吧,！”羅德覺(jué)得有點(diǎn)舍不得，他的刀不是其他的刀可以媲美的,。但這又是一個(gè)沒(méi)法拒絕的要求,，他怎么能拒絕姐姐呢？

　　“我的乖弟弟,！我不是要在考試前奪走你心愛(ài)的刀,。我是想讓你把這兩把刀都帶著。你也許既不會(huì)餓死也不會(huì)渴死,，但是多帶一把刀的作用遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些,。”

　　“我明白,，姐姐,！可是你不是說(shuō)你也有行動(dòng)嗎？我不應(yīng)該在這時(shí)候拿走你的這把刀??！我可以帶自己的另外一把?！?p>　　“我用不著它——我的姑娘們不會(huì)讓我有用刀的機(jī)會(huì)的,。我想讓你在考試中帶著‘麥克白小姐’?！彼训恫寤亓说肚?，從靴子上解了下來(lái)，遞給了羅德,?！澳銜?huì)用得著的,，小伙子,。”