三,、醒來(lái)
入夜,,成年陳騏從睡眠種醒來(lái),。剛醒時(shí)他迷迷瞪瞪的,,只想去廁所,還沒(méi)意識(shí)到他已回到了十三歲,。
坐起身下床時(shí),,只覺(jué)得床有點(diǎn)兒高。直到夠到拖鞋,,起身時(shí)腳后跟“邦”地磕在了下面架著床板的大木箱側(cè)壁上,,他才感覺(jué)有點(diǎn)不對(duì)勁。
他在恍惚之間本能地問(wèn)自己:我是誰(shuí),?我在哪兒,?
然后他揉了揉眼,桌子前的窗戶(hù)沒(méi)有掛窗簾,,映著茂密的樹(shù)影,。天空中凸月的光線(xiàn)柔和的照進(jìn)室內(nèi),使他能夠大致看到周邊的情況,。
視線(xiàn)雖然模糊,,但他看到床邊墻上貼著一幅幅自己畫(huà)的變形金剛,窗前的舊木桌子上放著本子,、筆和一些紙張,,還有一只笨重的塑料框眼鏡。
成年陳騏漸漸清醒起來(lái),,完全想起“昨天”教室里發(fā)生的神秘事件,,意識(shí)到自己真的回到了“過(guò)去”,回到了他少年時(shí)期的房間,。
此時(shí)的陳騏一身秋衣秋褲,,感覺(jué)自己像剛從抽屜里出來(lái)的大雄,回到了二十多年前的家——真正的老家,!
自多年前老家拆遷之后,,這里就完全變成了記憶。如今機(jī)緣巧合時(shí)空倒轉(zhuǎn),,有幸回到了只能夢(mèng)里相見(jiàn)的老家,,這里曾留下了他的童年、少年和青年時(shí)光,。
他走到房間的西窗前,,看到窗外路燈桿頂端那個(gè)斗笠一樣的鐵燈罩下,白熾燈泡發(fā)出柔和的光線(xiàn),,將巷子擁在它那團(tuán)暖光之中......拐角若隱若現(xiàn)的老槐樹(shù),,樹(shù)下的小賣(mài)部,斑駁的墻壁、臺(tái)階和院門(mén),,不怎么平整的石板路,,墻根下靠著的水缸、三輪車(chē)......這一切像電影布景一樣呈現(xiàn)于眼前,,真實(shí)又夢(mèng)幻,。
忽然一個(gè)念頭劃過(guò)他的腦海,不由得激動(dòng)起來(lái),,如果回來(lái)了,,那也就可以見(jiàn)到年輕時(shí)的爸爸和媽媽了!于是他打開(kāi)屋門(mén)看向?qū)γ?。由于時(shí)間已晚,,他父母都睡著了,對(duì)面那面熟悉的屋門(mén)關(guān)著,。
雖然不能立馬見(jiàn)到他們,,但他卻并不失望,以后見(jiàn)到他們的機(jī)會(huì)還很多,。想到這兒,,他心里反而感到欣慰和踏實(shí),然后輕輕地走下久違的狹窄樓梯,。
在一樓西北角的小衛(wèi)生間排水凈手后,,他站在那條熟悉的狹長(zhǎng)過(guò)道的北端向前看去,左邊是面積不大的廚房,,右邊是客廳,。
他走過(guò)去掀起客廳的門(mén)簾,里面的家具如記憶記憶重現(xiàn)一般靜靜地?cái)[放在微光柔芒的房間里,。他條件反射似地走到寫(xiě)字臺(tái)前打開(kāi)了臺(tái)燈,,白熾燈泡在燈罩下發(fā)出柔暖的光線(xiàn),溫和地照亮了房間,。
他環(huán)視著這個(gè)不大的客廳,,那臺(tái)笨重的老電視放在高高的舊式柜子上,柜子中間的玻璃櫥窗里擺著各種廉價(jià)貝殼工藝品,。旁邊的寫(xiě)字臺(tái)玻璃板下壓著家人歷年拍的新舊照片,,有黑白的,有彩色的,。
他坐在折疊椅上逐張看著照片,,這些照片后來(lái)搬家時(shí)都已被母親一張不落地放進(jìn)相冊(cè)了??催^(guò)照片后,,他又坐在那個(gè)小時(shí)候被他當(dāng)成蹦床的老彈簧沙發(fā)上,,雖然談不上舒適,,但重溫一下以前坐在這里的感覺(jué),,卻是無(wú)比親切。
就這樣,,在一樓走走看看之后,,他回到二樓自己的房間。關(guān)門(mén)時(shí)他竟下意識(shí)地拉開(kāi)了門(mén)邊的燈繩,,一下子看到了衣柜門(mén)上長(zhǎng)條鏡子里的自己,,于是他端詳著少年的他。
個(gè)子矮了一頭,,膚色也淺了不止一個(gè)色階,,臉上的棱角不見(jiàn)了,代之以未經(jīng)世事的稚氣,。肩膀的骨頭晾衣架一樣支著秋衣,,整個(gè)身軀看起來(lái)十分瘦弱。
不過(guò)不要緊,,這個(gè)學(xué)期末,,那個(gè)少年的他將因?yàn)轶w育不及格而感到十分上火,于是暑假會(huì)開(kāi)始練啞鈴,,成為一個(gè)充滿(mǎn)激情的擼鐵少年,。
床邊貼滿(mǎn)墻的那些變形金剛圖畫(huà),不久后也將會(huì)有加入新成員——硬漢蘭博先生的招貼畫(huà),。
成年陳騏忽然覺(jué)得內(nèi)心澎湃起來(lái),,所有的一切,都還未發(fā)生,,又等待發(fā)生,!現(xiàn)在還有誰(shuí)比他更適合說(shuō)出那句——出走半生,歸來(lái)仍是少年,?
他想起了白天上課和畫(huà)板報(bào)的時(shí)光,,原來(lái)他可以和少年陳騏共用記憶,但少年陳騏的記憶里卻沒(méi)有他半點(diǎn)影子,,看來(lái)少年的他無(wú)法逆向感知到成年的他的存在——這樣也好,,可以讓少年陳騏正常地生活學(xué)習(xí),不必為他的存在而煩擾,。
他看了一下墻上的日歷,,明天禮拜日不用早起,晚睡會(huì)也沒(méi)關(guān)系,。他想看看桌子上那些曾經(jīng)熟悉的東西,,于是拉滅屋頂?shù)墓軣簦叩阶肋叴蜷_(kāi)臺(tái)燈,拿起筆記本看了起來(lái),。
筆記本下面是那本老田曾經(jīng)借給他的《怎樣畫(huà)人物》,,旁邊還有一堆畫(huà)稿,畫(huà)稿上的練習(xí)正是書(shū)里所講的三庭五眼,。他畫(huà)的是自己,,畫(huà)得十分用心,正面的側(cè)面的都有,,看來(lái)對(duì)人物面部五官比例入了一點(diǎn)門(mén),,但線(xiàn)條還是尚顯得僵硬,想必畫(huà)得時(shí)候太想畫(huà)好,,反而更加拘束,,這是初學(xué)時(shí)對(duì)線(xiàn)條把握不熟練造成的。
成年陳騏拿起筆,,抻過(guò)一張空白草紙,,很想把同學(xué)們初中樣子畫(huà)一畫(huà),于是通過(guò)少年自己的日常記憶,,回想著他們新鮮的音容笑貌,,遙遠(yuǎn)的時(shí)光連同散落的記憶,瞬間回到眼前,,他拿起筆在白紙上畫(huà)了起來(lái),。
丁海生、李小玲,、張靜巖,、孔令翀、穆芳......還有后來(lái)在一起學(xué)畫(huà)的......冬征......想到這兒,,他停下了筆,,他無(wú)法繼續(xù)畫(huà)出來(lái)。
冬征的年少模樣,,永遠(yuǎn)定格在高三畢業(yè)那一年,。
不過(guò),那都是久遠(yuǎn)的事情了,,現(xiàn)在一切都已重回當(dāng)年,,他不禁默想:既然回來(lái)之前那個(gè)神秘“人”曾承諾海生不會(huì)病逝,那我能不能?chē)L試改變更多的事,?
他希望那個(gè)神秘“人”現(xiàn)在出現(xiàn),,解答他所有的疑惑,但似乎這里除了他獨(dú)自醒著,,其他都沉浸在溫暖的夢(mèng)鄉(xiāng),。他看了看桌上的鐵皮鬧表,,時(shí)間太晚了,那個(gè)神秘“人”也許不會(huì)現(xiàn)身了,。
成年陳騏看了看那張畫(huà)紙,,這么擺在桌上明早肯定會(huì)嚇到少年的自己,不明所以還會(huì)以為是靈異事件,。于是他拿起畫(huà)紙,,站起身踱到房間的西窗前,望著外面寂靜的小巷,,默默將手中的紙折成了一只飛機(jī),接著打開(kāi)窗,,深吸了一口氣,,向著天空,將紙飛機(jī)輕輕擲出,。
那只因映著路燈燈光而泛著暖黃的紙飛機(jī),,輕盈地隨風(fēng)盤(pán)旋飛遠(yuǎn),許久沒(méi)有落下,,最后脫離了燈光的籠罩,,沒(méi)入了婆娑的樹(shù)影之中......
正在他憑窗凝望的當(dāng),一道白影迎面而來(lái),,待他反應(yīng)過(guò)來(lái)一看,,正是剛才他丟的那只紙飛機(jī),那只紙飛機(jī)擦著他的臉龐飛進(jìn)了窗子,,他扭頭看著紙飛機(jī)像是有了生命一樣,,兜過(guò)他落在了桌子上。
成年陳騏已是靈魂穿越者,,看到這一切并沒(méi)有感到特別的驚訝,,他只是下意識(shí)地往外面望了望,除了路燈下散步的落葉,,巷子里空無(wú)一人,,這紙飛機(jī)的確是自己飛回來(lái)的。
他關(guān)上窗,,走回桌邊,,這時(shí)更神奇的事情發(fā)生了。紙飛機(jī)像活了一樣,,顫動(dòng)了兩下,,將折著的紙角脫出來(lái),然后扭動(dòng)著將自己攤平,,紙上的折痕也像融化一樣漸漸消失,,待靜止下來(lái),,完全恢復(fù)成了他剛畫(huà)完的樣子。
他看著電影特效才能做出來(lái)的情節(jié)真切地展現(xiàn)在眼前,,感到神奇卻不覺(jué)得驚慌,,反而心里有種期盼,也許這一切的答案就將出現(xiàn)在眼前這張紙上,!