母親有了第二任丈夫,，兄妹四個有了新父親,。木扁和木牙甚至都還不知道這個消息，他們的感情自然無從得知,。要說眼前的木葉和木牙,，木葉沒有表現(xiàn)出什么反常,，自始至終，既不歡喜也不悲傷,，木沙在心里卻有一些抵觸,。
有一天，木沙去衣柜里找衣服,。布包袱里露出一件米白色的毛衣,，上面綴著些彩色的塑料珠子。這應(yīng)該是母親的毛衣,，可沒見她怎么穿過,。木沙被上面的珠子吸引，想看看上面是什么圖案,，于是把包袱提了出來,，放在炕上，打開,。
這一打開,，木沙發(fā)覺眼前的衣服有好幾件都很陌生,。她觀賞完了毛衣，又饒有興致地一件件抖開去看,。發(fā)現(xiàn)有口袋的,，就不自覺伸手進去掏掏,，似乎里面有什么被遺忘的好東西似的,。
這一掏，還真讓她掏出了一樣?xùn)|西——一方洗得干干凈凈的舊手絹,。手絹是整整齊齊折起來的,，里面好像包著東西。木沙懷著好奇打開一看,，一張黑白小照出現(xiàn)在她的眼前,。
小照上是一個男人。木沙沒見過,，但她一下子就明白這個人是誰了,。是的，不用問,，這個人就是自己的親生父親啊,。
木沙見過辛父和母親的結(jié)婚照，可從沒想過,，她無從回憶的父親竟然會一下子擺脫掉言語蒼白無力的形容,，安靜地化身成一張一目即可了然的照片。當初,，小魚兒指著一條小蛇說它是木沙生父的化身,，多么可笑啊，可木沙希望這可笑是真的,，哪怕無從證明,，她也在暗自期待一種暗示。然而,，并沒有,。
唉，母親怎么從來沒有告訴過她,，父親是有照片的呢,。
木沙如獲至寶般捏著小像，一顆心似乎也隨著照片上的人去了,，忘記了跳動,。
她想起母親說過自己的眉毛像父親。她趕緊找來鏡子,，對著一看,，嗨,，還真是像呢。她不滿足于兩條眉毛,，鼻子,、眼睛、嘴巴,、頭發(fā),、臉盤，一一對照著看過去,，好像像,，又好像不像。她又在鏡子里做出照片上那樣一種表情,，也還是好像像,，又好像不像。
木沙有點失望,。但隨即又興奮起來,。像不像這都是我的父親，親生父親,。哪有什么事情比得上終于見到了他的模樣更讓人高興得呢,。
木沙放下鏡子，把眼睛湊近了,，把目光聚緊了,，貪婪地盯著照片上的一絲一毫，極緩慢極緩慢地移動著,。她要把它看進腦海里,，看進生命里，看見靈魂里,，看進天上或者地府里,，只要能找他，只要能認出他,。
一遍又一遍,。木沙終于覺得這臉比所有人的臉都要清晰了，都要深刻了,。她無論看向哪里,，都可以在上面復(fù)現(xiàn)這樣一張臉了。這才把視線拉遠了些,，用一種欣賞的眼光看去,。嘿，別說,，他還真就比現(xiàn)在的父親年輕得多,，精神得多,。
突然間，木沙心里冒出一種奇怪的感覺,，她像一個從隊伍里先行,，孤身發(fā)現(xiàn)寶藏的人一樣，興奮之余,，起了獨占的念頭,。這念頭使她起了惶恐之心，驚懼之意,。她本能地回望門口,，沒有人來,，便做賊似的匆匆忙忙把照片塞進自己的褲兜里,，把母親散落的衣服隨便疊疊，捆回包袱,，如燙手一般扔回衣柜,。
接下來的幾天里，木沙都有些自信滿滿,，乃至得意洋洋了,。她的表情似乎總是在說：“看，我是有父親的人,，我不姓辛,，我姓木?！边@種想法用現(xiàn)在的話說還有些百搭,，比如，她聽同桌說今天是他奶奶的生日,，他爸爸給買了一個大大的奶油蛋糕,。她已經(jīng)從電視上知道那是什么東西，明明心里羨慕得不行,，口水也止不住,，這時，她想起這個寶貝,，便在腦海里仰起了頭,，不屑地說：“看，我是有父親的人,，我不姓辛,，我姓木?！笨墒撬齾s又是個不敢輕易“露財”的財主,，只在偶爾的間隙里偷偷查點一下自己的“財物”,。
這種自信撐持了她好幾天，不知不覺地成了一種習(xí)慣,，不知不覺地忘記了照片的存在,，不知不覺地換了褲子，不知不覺地又穿上了那條褲子,。
一天,，她和鵬濤正在院子里蕩秋千。鵬濤突然指著影壁上的壁畫說：“怎么樣,，我爸爸畫的畫挺不錯吧,？”
木沙早就注意到了影壁上的圖畫。前面畫的是青山流水,、落日小亭,，后面畫的是奇林怪石、蒼松白鶴,。雖然沒有別家用磁磚貼出來的光鮮亮麗,，但想到鵬濤的爸爸畢竟是一個農(nóng)民，居然會畫畫,，居然敢把自己的畫表現(xiàn)在影壁上,，就這兩點，就足以超脫周圍的很多爸爸了,。
說起爸爸,，木沙想起出于做賊的心虛和獨自占有的私欲，她還沒跟任何人展示過她生父的照片,。想到照片,，她的心猛然如晴空打了一個霹靂，把一切明亮都閃壞了,，閃沒了,，只剩下那無邊的黑暗，索索地抖著,。她感覺自己的一顆心開始咚咚地跳起來,，簡直要跳出胸口了。
她借口躲進廁所的墻邊,，低頭,，目光觸到自己新洗的褲子，心中大喊著：“糟了,?！辈贿^心里還殘存著一絲僥幸，希望母親在洗衣服時把照片拿出來了,。然而她一摸口袋,，里面確實有東西,。這觸感瞬間了結(jié)了所有的希望。然而她又想起以前自己的口袋里有過一張被遺忘的一毛錢紙幣,，它在她的褲兜里經(jīng)過水洗,、又在遺忘中干透的命運后，還是如愿地換回了幾顆糖的甜蜜,。她多么希望照片就如紙幣一樣,，過了水，干了,，也基本還是原來的樣子,。然而手上的觸感已經(jīng)不是希望的“片”，而是絕望的“團”了,。
她終于還是掏出了照片,，她的手上洇開幾分濕意，她的心上也泛起一片潮意,。這哪還像一張照片,，跟一個廢紙團有什么區(qū)別？
木沙小心翼翼地把照片打開,，上面幾乎都是白色的裂紋，整個人像已經(jīng)爛成黑色的碎屑了,。她伸手進口袋里掏掏,，里面還有一些捉不起來的白末。
父親,，自己的親生父親啊,，就這樣在她的手里又死了一回，而且尸骨無存,。
最叫她無法原諒自己的是,，原本以為已刻進腦海的樣子，父親的樣子,，在她盯著那黑色的碎屑,，企圖用記憶讓它們一粒粒歸位的時候，她發(fā)現(xiàn)腦子里竟是一片空白,。
不,，不該是空白，怎么能是空白呢,？她曾那樣仔細地看過他,，看過他留給她的唯一的一切，然而,，在她努力湊齊那些記憶的碎片之后,，終究還是成了似是而非,，不是不是，最后就連這不是不是也碎成了滿空飛沙,。
這是她印象中犯下的第一個罪不可恕的錯誤,，一個永遠的錯誤。這一錯,，如草離大地,，如荷葉斷根，木沙失去了她的依托之處,，從此心如浮萍,。
木沙沒有告訴木母，也不敢問母親是否還有別的照片,。絕望是這樣深重,，她害怕觸到它最后的邊沿。
不知過了多少日子,，木母忽然喃喃嘀咕道：“哎,，我記得這衣服口袋里有張你爸爸的照片，怎么找不到了呢,？”這時,，木沙才怯怯地說道：“被我拿了。裝在褲子口袋里忘了拿出來,，給洗壞了,。”
木母聽了表情一僵,，接著就有些惘然,，過了好一會兒，又有些釋然：“是這樣啊,，壞了就壞了吧,，只不過當個念想?！蹦旧车椭^,，再一次感到無比自責。末了,，木母又嘆氣道：“只是可惜了,。你爸死了，只留下這么一張照片,。以后你們想知道你爸長什么樣子怕是不能了,。”
這話很輕，卻重重地落在木沙的心上,。
木母又說：“你這個爸爸對你們姐妹倆也是很好的,。你們長大了，怎么對待我倒沒關(guān)系,，但是一定得好好報答人家,。他對你們啊，真是沒話說,。就是你爸活著的時候,，也不見得做得比他好?！?p> 木沙聽得懂這話里的意思,，卻在母親“要親近辛父”的授意里感覺到了疏離。而辛父似乎也在與她們保持著某種距離,。
后來,，木沙做了一個夢，夢中,，只一個攤開的拼音本,，木沙的聲音在說：“爸爸，我上學(xué)了,，你看,，這是我寫的拼音，好不好看,？”爸爸確乎在那里,，然而回答她的終究是一片虛空了。
然而,，就是這覺得他在那里的虛空也不肯在夢里復(fù)現(xiàn)了。木沙想,，這就是對她最好的懲罰,。